sèment, dans un grand fauteuil, il la tint serrée, blottie contre lui. Une joie imprécise, immense, qui semblait faite de toute la joie du monde, la pénétrait. Et les deux bras qu’il refermait sur elle étaient l’asile sûr et profond où son âme trouvait la confiance, la sérénité, — cet apaisement dont elle avait déjà connu le bienfait, quand, toute chargée d’angoisses, elle était venue pour la première fois à la consultation du professeur Lenoël.
Lorsque enfin son étreinte se dénoua, elle lui apparut délicieuse et surprenante, d’une beauté originale et neuve. Et, la voyant simple et docile, et sans plus de défense qu’un jouet qu’il pouvait briser, il sentait un attendrissement le gagner. Auprès d’elle, les autres, toutes les autres étaient grimaçantes, artificielles, et faisaient pitié. Un seul souvenir aurait pu lutter, celui du grand amour qui avait empli sa jeunesse et dont la mémoire lui restait douloureuse et sacrée. Mais, en ce moment, il n’y pensait pas…
Les bougies s’étaient consumées aux deux tiers, lorsque, soulevant la courtepointe de vieux damas, Louise glissa un pied hors du lit. Sur la peau d’ours, il se posa fin et rose, puis elle se dressa toute claire au-dessus de la dépouille du monstre.
Lenoël lui dit :
— Je veux faire d’après toi une petite statuette, une Tanagra drapée d’un voile léger. Et nous achèverons aussi le buste…
Ce buste était revenu de là-bas emballé soigneusement et, depuis lors, il gardait ses enveloppes, comme si l’on eût craint que derrière les toiles, ne rôdassent encore le piège et la tentation qu’il avait suscités.
Louise conta gaiement qu’un vieux monsieur très riche l’avait demandée en mariage. Lenoël devint grave et triste :
— Ma pauvre enfant, ce que tu dis là ravive mon chagrin et mon remords. Ton sort se pouvait, se devait refaire dans la paix d’une union régulière. Car tu as conservé une candeur, une droiture, dignes du respect de tout homme de cœur.
Et, lui caressant les cheveux, il ajouta :
— Ah ! ma pauvre petite colombe, comme te voilà emportée, égarée, loin, si loin de la tranquille vallée où devrait s’accomplir ta destinée !
Louise l’écoutait, un peu saisie. Ce qu’il lui disait là,
