rez que nous n’avons fait encore qu’un chemin très court. Nous avons trouvé sur les bords une monarchie et un gouvernement représentatif, chacun avec leur poète historiquement maltraité et dédaigneusement livré à misère et à mort, et il ne m’a point échappé que vous espériez, en vous voyant transporté à la seconde forme du pouvoir, y trouver les grands du moment plus intelligens et comprenant mieux les grands de l’avenir. Votre espoir a été déçu, mais pas assez complètement pour vous empêcher, en ce moment même, de concevoir une vague espérance, qu’une forme de pouvoir plus populaire encore serait tout naturellement par ses exemples le correctif des deux autres. Je vois rouler dans vos yeux toute l’histoire des républiques avec ses magnanimités de collège. Epargnez-m’en les citations, je vous en supplie, car à mes yeux l’antiquité tout entière est hors la loi philosophique à cause de l’esclavage qu’elle aimait tant ; et puisque je me suis fait conteur aujourd’hui, contre ma coutume, laissez-moi dire paisiblement une troisième et dernière aventure que j’ai toujours eue sur le cœur depuis le jour où j’en fus témoin. Ne soupirez pas si profondément, comme si votre poitrine voulait repousser l’air même que frappe ma voix. — Vous savez bien que cette voix est inévitable pour vous. N’êtes-vous pas fait à ses paroles ? Si Dieu nous a mis la tête plus haut que le cœur, c’est pour qu’elle le domine.
Stello courba son front avec la résignation d’un condamné qui entend la lecture de son arrêt.
— Et tout cela, s’écria-t-il, pour avoir eu, un jour de diables bleus, la mauvaise pensée de me mêler de politique ! Comme si cette idée, jetée au vent avec les mille paroles d’angoisse qu’arrache la maladie, valait la peine d’être combattue avec un tel acharnement ! Comme si ce n’était pas un regard fugitif, un coup d’œil de détresse, comme celui que jette le matelot submergé sur tous les points du rivage, ou celui…
— Poésie ! poésie ! ce n’est point cela ! interrompit le Docteur, en frappant sa canne avec une force et une pesanteur de marteau. Vous essayez de vous tromper vous-même. Cette idée,
