rien entendre, comme un condamné qui aperçoit le bourreau. Le duc l’avait cependant reconduit jusqu’à la porte, et toutes les dames s’étaient levées sur son passage.
Nous retournâmes à l’hôtel du baron aussi vite que nous en étions venus. Quand nous eûmes mis pied à terre :
— Dans un quart d’heure, dit-il à ses gens, que ma voiture de voyage soit à la porte !
Puis se tournant vers moi :
— Vous m’accompagnerez, M. Vilshofen. Nous dormirons en voiture…
Puis, appelant un de ses gens :
— Faites partir des courriers pour préparer les relais.
En entrant dans sa chambre à coucher, le baron s’étendit dans sa chaise longue, et il tomba pendant quelques minutes dans une amère rêverie. Il ne se remit un peu qu’après avoir bu un cordial que l’un de ses médecins lui apporta. Alors un peu de rouge lui remonta au visage, et se tournant vers moi, il me demanda si j’avais eu quelque distraction chez milord duc… Je lui rappelai ce cercle de délicieuses femmes, dont les yeux étaient si long-temps restés fixés sur lui, et je lui demandai s’il n’avait jamais eu l’envie d’essayer sur l’une d’elles quelques-uns de ses moyens de séduction. Il sourit affreusement.
— On se lasse de tout, me répondit-il ; il faut bien changer. Allons en France ; le voulez-vous ? À l’instant même nous partons.
On attacha sur le devant de la voiture une grande boîte fermée par plusieurs serrures. Le baron veilla lui-même avec l’attention la plus scrupuleuse à ce que sa boîte fut solidement amarrée au moyen d’une forte chaîne d’acier. Dans la seconde voiture qui devait nous suivre et porter les domestiques, je vis avec surprise le baron lui-même enfermer un petit sac de charbon. Je n’osai le questionner sur cette bizarrerie qui me rappelait mon fou de Spa, et je pensai, à part moi, que cet homme dont le cerveau ne me paraissait pas très sain, était décidément atteint de monomanie. Cependant, je dois l’avouer, le sac de charbon me fit songer.
Le surlendemain nous étions à Paris. À Paris ce fut comme à
