Deux battans s’ouvrirent aussitôt, et nous passâmes dans une magnifique salle à manger, où une nombreuse et brillante compagnie attendait le maître de la maison. Il y avait des femmes charmantes : une réunion d’artistes, les gens les plus aimables, les plus spirituels, les plus recherchés de la ville ; tous affluaient chez le baron. Le repas fut splendide. Un admirable orchestre jouait dans un salon voisin les plus belles symphonies de Mozart et de Beethoven. Le baron souriait à tout ce monde, mais son œil terne revenait toujours se coller au cadran d’une pendule qui battait les secondes sur le marbre de la cheminée. — Déjà dix heures, interrompit le baron en se levant de table. Je m’amuse trop, ajouta-t-il d’un ton lugubre. Comme le temps passe ! Mes chevaux, ma voiture ; suivez-moi, M. Vilshofen. Jackson ! à l’hôtel du noble lord ***.
Nous arrivâmes à l’hôtel de mylord, duc de ***, en quelques minutes. L’attelage du baron dévorait la distance. On ouvrit les portes à deux battans. Le baron me présenta. Il grimaça un sourire en entrant, et ce sourire, croyez-moi, rendait sa figure plus hideuse encore. Il avait les cheveux roux comme le poil d’un renard. La mort riait sur ses lèvres. Toutes ces femmes charmantes qui ornaient les salons du duc suspendaient leurs regards au sien ; c’était entre elles à qui étalerait le plus de grâce et de poitrine devant les yeux du baron. Je sondai les regards de ces femmes, et c’étaient les plus belles et les plus nobles dames, je vous l’assure ; eh bien ! j’y trouvai le même feu, la même langueur, le même désir que si le plus beau, le plus aimable de tous les hommes eût été en leur présence. Et ce n’était pas une manœuvre de coquetterie, c’était de l’amour, c’était de la passion, et cette passion s’adressait au baron de Neutitschein, à un cadavre livide qui souriait comme râle un mourant ! Il y avait d’infernales réflexions à faire sur cette observation. Les femmes ! qui pourra les comprendre ?
Le baron jeta en quelques heures cent mille écus sur une table d’écarté. Quand il vit poindre le jour, il lui prit un affreux grincement de dents, et il sortit à la hâte sans rien voir, sans
