Hirta ou Saint-Kilda ? Voilà ma terre promise, ma république qui vaut mieux que la république de Platon, car ma république est possible, puisqu’elle existe ; tandis que celle de Platon n’était pas possible, et n’a jamais existé. Cette petite île, qu’ont oubliée les trois quarts des géographes, et que Chalmers, dans son Écosse, a dignement réhabilitée, s’appelle Hirta ou Saint-Kilda, entendez-vous ?
— Oui, certes, mais j’admire mon ignorance ; je n’avais, je crois, jamais entendu prononcer ce nom : Hirta, Hirta !… Ce nom, du reste, qu’il soit scandinave ou gaélique, a quelque chose de sauvage qui n’eût pas mal sonné dans un poème d’Ossian.
— Ossian cependant n’a jamais chanté Hirta, cette terre de l’Océan aussi poétique que sa terre de Morven. En revanche, nos savans, qui déduisent habilement une étymologie, font venir ce nom de Hirta de Earth (terre), comme si on avait voulu dire Hirta, la terre par excellence.
— Et ce pays, vous l’avez vu ? Et ces habitans, dont vous m’avez vanté les mœurs, existent-ils ailleurs que dans votre imagination ?
— J’ai vu ce pays et ses bons habitans, et je compte les revoir encore.
— Je serais volontiers du voyage.
— En vérité ?
— Sur ma parole !
— Eh bien ! je vous prends au mot ; demain Kitty aura son équipage de campagne, et je vous mène à Hirta.
— C’est convenu.
— À demain !
— À demain !
Le lendemain, au point du jour, attaché à l’un des anneaux de fer des quais de Glasgow, le petit steamer fumait, sifflait, grondait, et semblait bondir d’impatience. L’équipage était au grand complet, sir Thomas avait recruté deux amis (et, grâce à son cuisinier, il en avait beaucoup). Le temps était magnifique. En quelques minutes, la chaudière fut chauffée, le balancier joua, les roues tournèrent, et Kitty s’agita comme impatiente de prendre son élan.
— Vous aimez la chasse, me dit sir Thomas en faisant descendre dans la cabine, qu’il appelait son arsenal, une douzaine d’excellens fusils de chasse.
— Je l’aime de passion.
— Eh bien ! nous pourrons nous divertir.
Quand on eut embarqué un certain nombre de paniers dont je devinai le contenu aux précautions que le cuisinier prenait à les faire placer convenablement à fond de cale, sir Thomas donna le signal du départ, la chaîne fut détachée, l’ancre levée, et nous partîmes.
C’était un charmant et singulier spectacle de voir Kitty se glisser, entre les géans de son espèce, avec la légèreté d’une hirondelle traversant une bande de ramiers ou de corbeaux. Puis, quand nous fûmes sortis du milieu
