lui lavez le visage et les mains. Je vous y aiderai ; ce sera l’affaire d’un moment.
Dame Simonne n’osa s’opposer au désir de l’étrangère, qu’elle reconnut enfin pour une femme de chambre de bonne maison. Le nom du protecteur de sa fille, le prestige du carrosse, des grands laquais et du cocher, ne lui laissèrent pas la force d’élever des objections. Elle tira de l’armoire une petite robe de laine brune, et se dépêcha d’habiller Claudine. La femme de chambre voulut poser elle-même sur la tête de l’enfant le bonnet de toile bise appelée bavolet ; elle y ajouta un ruban rose qu’elle ôta de sa coiffure, et trouva Claudine si jolie dans ses habits de paysanne, qu’elle lui promit une pluie de gâteaux et de caresses. Lorsqu’elle fut remontée dans le carrosse avec l’enfant, la demoiselle donna l’ordre aux laquais d’aller à l’hôtel, et les quatre chevaux partirent au grand trot. Dame Simonne, debout sur le seuil de la porte, suivit du regard cette lourde machine qui emportait son unique bien, et puis elle rentra dans sa maisonnette en soupirant.
II.
En aucun lieu de la terre on ne disait de si jolies choses qu’à l’hôtel Rambouillet. Le salon de la marquise était, comme chacun sait, le rendez-vous des beaux-esprits de la cour et de la ville, d’où vient que ce salon était appelé le pays de conversation. Il y avait une grâce ou une profondeur incomparables dans les propos de ces messieurs et de ces dames, selon le sujet des entretiens. La vicomtesse d’Auchy, qui avait commenté les pères de l’église, feignait de savoir le latin, et Mme de Rambouillet le savait naturellement sans l’avoir appris. M’e Paulet et la princesse de Condé, les plus belles personnes de leur temps, et que Henri IV avait aimées toutes deux, n’avaient point leurs pareilles pour dénicher ces termes gaulois qu’elles appelaient de méchans mots. Toutes ces dames enrichissaient le vocabulaire des précieuses d’une quantité de périphrases et de tours ingénieux. On s’inclinait devant les arrêts de ce tribunal, et l’autorité des noms et du lieu était si grande, qu’on se serait fait lapider, si on les eût traités de sornettes. Cela dura jusqu’en 1659. L’on vit alors un comédien tourner sf outrageusement en ridicule le monde précieux, que le prodigieux élan du bien-dire en fut arrêté court, au moment où il n’y avait bientôt plus dans notre langue une seule chose que l’on appelât par son nom.
Un soir, la réunion était peu nombreuse chez Mme de Rambouillet. Les plus intimes habitués de l’hôtel étaient convoqués pour une causerie familière. On avait choisi, dès la veille, un sujet de conversation, car on ne se laissait point prendre au dépourvu. Il s’agissait de dis
