on mourait d’amour pour une maîtresse ingrate. Allons, prenez ma main, et relevez-vous.
Celui qui parlait ainsi était le clerc de notaire Marco, l’ennemi juré de la mélancolie. Sur sa large tête en forme de gourde, au fond de ses petits yeux injectés de sang et dans sa bouche fendue jusqu’aux oreilles, on ne voyait que la bonne humeur soutenue par des appétits robustes.
— Venez avec moi. poursuivit Marco en soulevant l’abbé comme un enfant. Je vous remettrai le cœur avec un verre de bon vin.
— C’est de la ciguë ou de l’opium qu’il me faut murmura Geronimo.
— Bah! reprit le clerc, nous verrons bien tout à l’heure si vous penserez encore à la mort.
Don Marco conduisit l’abbé à son logis, situé au marché aux poissons. Il tira d’un petit placard trois fiasques entamées.
— Gageons, dit-il, que je vous démontre par A plus B comme quoi chacun de ces flacons est de circonstance dans les terribles conjonctures où nous voilà. Celui-ci, par exemple, porte assurément le nom le plus douloureux du monde : c’est du lacryma christi. Vous n’oserez pas soutenir que vos pleurs surpassent en amertume ceux de notre divin Sauveur. Avalez-moi ce verre d’un seul trait, pour rendre hommage aux peines du fils de la madone et nous humilier devant lui.
Geronimo but le vin et le trouva excellent.
— Et celui-ci ! reprit Marco, vous allez voir s’il se présente à propos. Que fait un amant au désespoir ? Il s’enfuit loin de son inhumaine ; il quitte sa patrie; mais vous ne pouvez point sortir du royaume sans permission, à moins de perdre votre bénéfice. Où irez-vous alors ? En Sicile ? Eh bien ! videz ce verre de Marsala. C’est le vin du seul pays où vous puissiez trainer votre cœur éclopé. Ce raisonnement étant victorieux, nunc est bibendum. Quant à cette flasque au col mince et élancé, poursuivit Marco en ouvrant la troisième bouteille, c’est pour vous que le bon Dieu l’a mise au monde. Elle contient de la moscatelle de Syracuse, ce nectar délicieux qui adoucirait les mœurs d’un Carthaginois. Jamais rien de plus suave ne sortit des cruches que penchait Hébé entre ses mains délicates. Goûtez la fine moscatelle, seigneur Troppi, et, si les crêpes noirs dont votre imagination est tendue ne se changent pas en grazes plus roses que le châle de l’aurore, je vous tiens pour un homme bien malade. Nous jugerons ainsi la profondeur de votre blessure.
Les trois verres de vin étant avalés, le clerc Marco frappa sur l’épaule de l’abbé.
— Jeune homme, dit-il, allons droit au fait, et prenons le diable par les cornes. Vous êtes au désespoir ? Très bien !... Vous appelez la mort
