ridicule. Cela plut fort au roi, qui justement alors était excédé des étourdis qui L’entouraient, allaient sur ses brisées, à ce point qu’une nuit, allant chez une dame, il trouva que Lauzun l’avait prévenu et lui fermait la porte au nez.
Donc cette année 1663 il fit une Saint-Barthélémy des marquis, non sanglante bien entendu. Il mit Lauzun à la Bastille avec ce mot : « Pour avoir plu aux dames. » Guiche s’était sauvé en Pologne. La Feuillade, comme on va voir, partit aussi. Vardes, peu à peu démasqué, commençait à être connu du maître, et il eût fait une fin tragique, si Madame n’eût été la clémence même. Elle reprenait peu à peu près du roi, et, quoique les femmes maladives eussent peu d’attrait pour lui, il l’avait fort admirée, comme tout le monde, aux bals de l’hiver. Sa danse était une chose surprenante, dit Cosnac ; elle n’était qu’esprit, « et jusqu’aux pieds. » La grossesse de La Vallière fit de plus en plus ménager Madame, chez qui elle était, et qui (sans le paraître) eut soin de sa rivale. Madame lui donna pour la crise un pavillon solitaire et commode qui se trouvait dans le jardin, vaste alors, du Palais-Royal. Les portes mystérieuses de ce jardin permettaient les secours, les visites de médecin, celles du roi peut-être. Cet état touchant de La Vallière et ses souffrances le reportaient cependant vers d’autres distractions. La nullité de sa maîtresse lui faisait apprécier Madame, et il l’admirait de plus en plus.
Elle fit une chose bien habile. Ce fut de se remettre au roi de tout, de se fier à lui, de le prendre pour confident, j’allais dire confesseur ; elle lui mit en main ses relations. Le roi fut fort touché ; il haït d’autant plus ces audacieux, ces étourdis, ces traîtres. Il ne faut pas s’étonner des attaques de Molière contre les marquis.
Un hasard singulier se trouvait avoir uni les destinées de Molière et de Madame. Les triomphes de l’une furent les libertés de l’autre. Des dédicaces de Molière, qui sont souvent des plaisanteries, une est fort sérieuse, attendrie, et elle est en tête de la pièce bouffonne et douloureuse où il dit son cœur même, la torture de sa jalousie, l’École des Femmes, dédiée à Madame. C’est son cœur qu’il met à ses pieds.
La Critique, plutôt la défense, qu’il en fit avec l’aveu du roi (juin 1663), exaspéra les marquis. La Feuillade, rencontrant Molière, court à lui et l’embrasse, mais en lui frottant le visage contre ses boutons de diamant, et répétant le mot attaqué de la pièce : « Tarte à la crème, Molière ! tarte à la crème ! » Faire cet affront à un homme du roi dans le palais du roi, c’était risquer beaucoup. La Feuillade fit comme les autres ; il partit comme volontaire dans les armées de l’empereur.
