Que le duc de Joyeuse, ou, comme on disait, le « duc Pompée, » se soit expatrié après avoir dissipé sa fortune, qu’il ait consenti à prendre le nom du comte Herman, qui le faisait son héritier, il n’y a rien là que de raisonnable; mais que ce grand pécheur, le roi des libertins à la mode, l’amant de la célèbre Pompéa, soit tombé honnêtement amoureux de Mlle de Blümenthal au point de l’épouser, et qu’à cette nouvelle je me sois pâmé d’aise, qu’en pleurnichant je les aie suivis à l’autel, et que j’aie poussé la manie de l’imitation jusqu’à devenir le mari de Dorothée, voilà qui n’est plus vraisemblable ! Eh! pourtant cela est!... Triple sot! mon maître et la comtesse s’adorent, tandis que moi, je n’ai jamais eu tant envie de courir que depuis que je traîne le boulet. Pour comble, il me faut cacher mes escapades, car monsieur est sévère comme un nouveau converti, (on sonne. Dubois, tout à ses réflexions, n’entend pas.) Il me reste une dernière chance : la vertu était facile là-bas, en Allemagne; à présent, nous sommes en France, aux environs de Paris, et dans quelques jours nous habiterons un bel hôtel du faubourg Saint-Honoré... Ah! monsieur le comte, je vous suis attaché (on sonne de nouveau.); mais, ma foi, si le pied vous glisse, ce n’est pas moi...
HEAHAN, sortant de sa chambre en uniforme de chasse, moins l’habit. Eh bienl es-tu sourd? Ne sais-tu pas que j’attends mon habit?
Pardon, monsieur le comte, je pensais...
Tu penses beaucoup depuis quelque temps. Sont-ce les fumées de la capitale qui te montent à la tête? Et mon ceinturon ?
Voici, monsieur le comte.
Maladroit! Décidément la tête n’y est plus. Je me plaindrai à Mme Dubois; son amour absorbe toutes tes facultés.
Oh! pour cela, monsieur le comte, voilà ce que j’oserai appeler une démarche inutile; je pense à elle, c’est vrai, mais c’est pour maudire la présomption que j’ai eue de vouloir singer mon maître en me mariant.
Aurais-tu des doutes sur sa fidélité?
Hélas! non; c’est sa fidélité qui ne me laisse pas un instant de répit : tout en faisant son service, Dorothée trouve moyen de ne pas me perdre de vue; le sommeil, l’heure des repas, rien n’est sacré pour cette femme-là! ne s’avise-t-elle pas maintenant d’être jalouse de Lisette, la fille du jardinier!
