Page:Revue des Deux Mondes - 1864 - tome 49.djvu/679

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

décrit symptôme par symptôme avec une merveilleuse fidélité. C’est bien ainsi que vont l’un à l’autre, avec un entraînement qui se méconnaît lui-même, deux jeunes cœurs encore intacts, où frémit la sève printanière et qui palpitent à leur insu, saisis tout à coup d’un effroi plein de délices. À l’issue d’un premier tête-à-tête purement fortuit, où le jeune homme enivré a posé ses lèvres sur les blanches mains de la sœur d’Edward, Julia se dérobe, irritée et craintive, mais avec les dehors d’un sang-froid moqueur. — Gardez cela pour la reine ! lui a-t-elle dit en le quittant, et néanmoins, à peine rentrée sous le toit maternel, le souvenir de cette témérité inattendue la trouble profondément.


« Le calme extérieur que ses deux mères, la Nature et mistress Dodd, lui avaient appris à garder, la quitta comme un voile qui tombe. Elle monta frissonnante jusqu’à sa chambrette de jeune fille, et une fois là, comme l’oiseau farouche qui vient de sentir une main passer sur son plumage, il sembla que la respiration manquât à sa poitrine haletante. Cet ardent regard qui était venu questionner le sien tenait tout son être dans un émoi profond. Personne ne l’avait encore ainsi regardée, personne n’avait osé… Aussi était-elle en même temps alarmée, honteuse, mal à l’aise vis-à-vis d’elle-même. De quel droit se permettait-il un pareil regard ? De quel droit baisait-il sa main ? Affecterait-il de croire qu’elle la lui avait tendue pour qu’il la baisât ? Mais en pareil cas c’est le dos de la main, non la paume, que vous présente une dame. En vérité, l’effronterie, était rare, et le personnage était digne de toute haine. Elle s’en voulait, à elle aussi, de sa simplicité pour lui avoir permis de lui adresser la parole. — Maman, lorsqu’elle était jeune personne, n’aurait jamais à ce point oublié les règles de la prudence et du savoir-vivre.

« Comment descendre ? Ne portait-elle pas écrit sur le visage en lettres de feu ce qui venait d’arriver ? — « Voyez un peu, allait-elle entendre de tous côtés, voyez cette jeune lady qui se laisse baiser la main par un gentleman de son âge ! L’empreinte brûle encore ; vous n’avez qu’à regarder ses joues !… » Il fallait pourtant se rendre auprès de son frère. Aussi approcha-t-elle à plusieurs reprises de ces joues indiscrètes une serviette mouillée, évitant avec un soin d’artiste toute friction maladroite ; puis elle descendit légère comme une souris, tourna sans bruit le bouton de la porte et se glissa dans le salon, où elle apparut, avec sa transparence virginale, si resplendissante d’émotion, si belle d’angoisse intérieure qu’Edward lui-même en fut ébloui. — Comme elle est jolie ! dit-il tout bas à sa mère. Elle bat, et de plusieurs têtes, toutes les belles du comté.

« Mistress Dodd leva les yeux, et en conséquence, dès qu’Edward fut reparti pour Oxford : — Allons, ma chère, nous mettre au lit, dit-elle à Julia. Tout ceci vous a monté la tête, et on dirait que vous avez un peu de fièvre.

« Julia ne se le fit pas répéter. Pour la première fois de sa vie elle éprouvait un étrange besoin de se trouver seule et de réfléchir tout à l’aise. Tête-à-tête avec elle-même, elle se mit à repasser les divers incidens de la