au monde, c’était celle de la douairière. Elle traversa le logis intérieur sans vouloir prendre garde à tous les saluts qu’elle recevait sur son passage. La domesticité de Croix-de-Vie était respectueuse et discrète. Et cependant, si décidée qu’elle fût à ne rien voir, la jeune marquise remarqua certains sourires sur les visages. Tout ce monde s’étonnait aussi qu’elle fût seule. Comme elle arrivait dans la cour, elle entendit une voix qui demandait où était le marquis. Alors, se voyant à quelques pas de la chapelle. Violante y poussa tout droit sans tourner la tête. Ce qu’elle éprouvait dansée moment était une nouvelle sorte de timidité qu’elle ne s’était jamais connue auparavant, mêlée à un redoublement de fierté indomptable : c’était aussi une grande surprise, quelque peu amère, et un sentiment immense d’isolement au milieu de cette vaste demeure.
L’abbé était à l’autel, il mettait des lis dans les vases sacrés. Cette fleur resplendissait à ses yeux comme un double symbole ; cette pieuse besogne lui plaisait fort. Un bruit léger se fit entendre sur le seuil ; il ne se retourna point, il n’en aurait eu garde si promptement, mais il avait deviné que c’était elle ; son émotion fut si brusque et si vive, que le vase faillit s’échapper de ses mains. Que venait faire Violante en s’éveillant à la chapelle ? Il savait bien, lui aussi, que Mlle de Bochardière n’avait jamais été dévote. Quel changement en si peu d’heures ! Il savait encore qu’à moins qu’elles ne soient frappées par quelque douleur véhémente, par quelque désillusion secrète et profonde qui ne laisse point de place à l’espérance, les âmes rebelles ne se rendent pas si vite. — Martel ! Martel ! triple insensé ! À quoi devait-il donc te servir ce serment téméraire et redoutable que tu avais fait de ne point te rendre heureux suivant la commune loi de la nature et des hommes, qui est aussi la loi de Dieu ? Ce serment, tu le regrettais déjà sans doute. Et n’allais-tu pas bientôt le reprendre et le violer dans le repentir et dans la honte ? — L’abbé, sans se retourner encore, composa son visage, afin que la jeune marquise n’y pût lire ce qu’il savait, ce qui n’eût dû être connu que de celui qui voit tout et d’elle. Comme il descendait les marches de l’autel, une idée soudaine traversa son esprit ; il en demeura glacé à mi-chemin. Violante ne venait-elle pas à lui comme les affligées, comme les humiliées vont à un prêtre se plaindre d’une tristesse dont l’objet n’a point de nom dans les bouches fières et pures, et recevoir en échange des consolations aussi vagues que leurs plaintes ?… N’importe, si elle venait à lui, son devoir était de ne point l’attendre et d’aller à elle. Il tenait toujours la branche de lis à la main. — Ma cousine, dit-il en la lui montrant gauchement avec un sourire, considérez comment croissent les lis des champs…
— Ils ne travaillent point, ils ne filent point, reprit-elle en ache-
