singulièrement altérée. « On m’a dit, écrit la vraie Mme de Maintenon, que la veuve de Duché est une femme d’opéra : on craint qu’elle n’élève sa fille pour le théâtre. Si cela était vrai, je ne lui donnerais pas une pension. » La Beaumelle continue par une phrase de son invention : « non que je croie qu’il faut laisser mourir de faim le vice, mais parce qu’il est juste de ne le nourrir qu’après avoir bien engraissé la vertu. » Mme de Maintenon achève sa lettre par quelques lignes qui n’ont plus aucun rapport avec la femme ni la fille de Duché : « Nous avons taxé tous les seigneurs pour la charité. Sans vous consulter, je vous ai mis sur ma liste ; vous donnez 200 livres payables par quartier. Envoyez-moi celui de janvier 1705. » Il est clair que par ce mot, « la charité, » Mme de Maintenon désigne une de ces assemblées de dames charitables fondées par saint Vincent de Paul ; cette expression revient fréquemment alors. On ne saurait d’ailleurs supposer qu’une souscription générale fût destinée à la veuve du pauvre poète ni à sa fille. Cependant La Beaumelle, qui n’est guère attentif au langage du XVIIe siècle, prend la chose à contre-sens, supprime, ajoute, et nous traduit enfin la lettre comme il suit : « Nous avons taxé tous les seigneurs, et nous avons fait violence à l’avarice de quelques-uns, qui feignaient d’avoir oublié que Duché les avait souvent divertis. Sans vous consulter, je vous ai mis sur ma liste ; vous donnez 200 livres payables par quartier. Envoyez-moi, etc. » Il n’a rien compris à son texte ; mais, qu’importe ? il a fait une pointe dans le goût du XVIIIe siècle contre l’ingratitude des grands seigneurs envers les hommes de lettres.
Le second exemple que nous voulons citer a trait à une lettre qu’on a bien souvent invoquée comme une preuve irrécusable du goût supérieur et infaillible de Mme de Maintenon. Malheureusement la phrase, devenue célèbre, par où cette lettre commence est du pur La Beaumelle ; le volume des archives de Mouchy, qui contient la lettre originale et manuscrite, ne connaît rien de pareil. « Voilà donc Athalie encore tombée ! s’écrie La Beaumelle ; le malheur poursuit tout ce que je protège et que j’aime. Mme la duchesse de Bourgogne m’a dit qu’elle ne réussirait pas, que c’était une pièce fort froide, que Racine s’en était repenti, que j’étais la seule qui l’estimais, et mille autres choses qui m’ont fait pénétrer, etc. » Au lieu de ces belles choses, Mme de Maintenon raconte simplement au duc de Noailles un caprice d’enfant. Voici la lettre originale avec ses abréviations et son orthographe ; elle paraît ici pour la première fois.
« Samedi au soir. — M. la D. de B. m’a dit qu’elle ne voyoit point
