qui a pris peur, je lui faisais sauter la tête ! Il nous a menacés de sa bande, et il n’avait rien mangé depuis vingt-quatre heures. Aussi je ne vois pas que son affaire puisse être plus claire !
Morton se défendit de son mieux et pria qu’on fit prendre des renseignemens à Hissawachee, mais la foule supposa que ce n’était qu’une ruse pour gagner du temps et laisser à Micajah Harp le temps de venir à son secours. Rien ne prouve mieux la dignité du cheval que l’estime où il est tenu chez tous les barbares, qui considèrent le vol de ce noble animal comme un crime plus atroce que l’homicide. Le tribunal fut unanime dans son jugement. Les cris de « Pendez-le ! — Vite la corde ! » s’élevèrent à plusieurs reprises, mais sans être immédiatement suivis d’effet. Si la plupart désiraient le voir pendre, aucun n’était disposé à lui passer la corde au cou, et certaines appréhensions de vengeance arrêtaient le cours de cette justice improvisée : on se dit tout bas que mieux valait attendre la nuit ; à mesure que les heures s’écoulaient, quelqu’un insinua même que le parti le plus sage serait de remettre le malfaiteur aux mains de l’autorité. Pendant ces mortelles heures de grâce, la vie apparut bien belle et bien désirable au pauvre Morton, qui, la veille pourtant, était résolu d’en finir avec elle. Prêt à la perdre, il eût voulu la défendre à tout prix ; mais de quel côté se tourner pour obtenir du secours ?
Le hasard voulut qu’un cavalier à cheveux gris passât sur la route. Ce cavalier était déjà loin quand la pensée frappa le prisonnier que ce devait être M. Donaldson, ce vieux prêtre presbytérien aux sermons duquel le conduisait sa mère plus souvent qu’il ne l’eût désiré. — Rappelez-le, cria-t-il tout à coup. Ne se trouvera-t-il personne pour courir après lui ? Il me connaît. — Les chefs du mouvement haussèrent les épaules en échangeant des regards significatifs. — Si vous ne l’appelez pas, vous êtes des meurtriers ! répéta Goodwin au désespoir.
Le curé Donaldson s’en allait prêcher à Cincinnati, un gros village de deux mille âmes, et préparait chemin faisant un discours contre le fanatisme méthodiste et les fausses doctrines en général. — Holà ! l’étranger ! cria soudain une voix derrière lui. Holà ! le vieux, arrêtez, je vous dis ! — Quelqu’un s’était laissé attendrir par les supplications de Goodwin et interrompait de cette façon civile les méditations théologiques du digne ministre au moment même où, il triomphait par anticipation de ses adversaires.
— Mon Dieu ! qu’y a-t-il ? demanda M. Donaldson se tournant avec la mauvaise humeur d’un homme qu’on réveille en sursaut.
— Il y a là-bas un voleur de chevaux qu’on va pendre, qui dit qu’il vous connaît et qu’il veut vous parler.
— Un voleur de chevaux me connaître ? C’est impossible… Je suis
