Page:Revue des Deux Mondes - 1883 - tome 56.djvu/86

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

chercher la moyenne de la vie nationale ; le Warwickshire et les comtés avoisinans, qui sous la plume de George Eliot nous apparaissent comme les analogues de ce que sont chez nous le Poitou, le Berry et le Limousin, ne font pas exception à cet égard. Il n’y faut chercher ni la facilité de mœurs relative des habitans du Sud, dégrossis ou altérés par un contact plus fréquent avec les étrangers et par les visites plus nombreuses de leurs propres compatriotes, ni les caractères en relief et l’indépendance quasi républicaine de ces comtés du Nord qui ont fourni naguère à miss Brontë les élémens de ses puissans tableaux. C’est aux extrémités de la barre aimantée que les fluides ont leur vivacité propre ; c’est au milieu qu’ils se neutralisent et que leurs activités séparées expirent. Toute pondération entraîne un certain effacement, et toute situation centrale crée nécessairement une force d’inertie qui s’exprime par le repos. Ajoutez le réel isolement qui naît précisément de cette situation centrale. Ce n’est jamais aux extrémités d’un pays que l’on se sent éloigné de tout, c’est au centre, parce que là toutes les influences n’arrivent qu’émoussées, toutes les opinions qu’alanguies, toutes les passions qu’apaisées. Combien cet isolement devait être fort à l’époque de l’enfance de miss Evans, avant l’ère des railways et la réforme de lord Grey ! Envoyer quelqu’un à Coventry est une vieille expression proverbiale encore usitée aujourd’hui pour dire rompre avec quelqu’un de manière à ne plus en entendre parler, ou le parquer dans une sorte de quarantaine mondaine en l’entourant de silence et de solitude, ce qui laisse supposer que, dans la pensée des auteurs anonymes de cette expression, Coventry était une ville d’où il était difficile de revenir et de faire tenir de ses nouvelles une fois qu’on était allé s’y perdre. Dans de telles circonstances, il faut vivre plus qu’ailleurs sur le capital moral traditionnel, capital qui est moins exposé aux chances de diminution, mais qui ne peut que difficilement s’augmenter, et plus difficilement encore se renouveler. Aussi l’habitude devient-elle l’unique règle de toute action et la vie prend-elle du haut en bas de l’échelle sociale une tournure conservatrice. Toute dissidence religieuse, tout whiggisme trop accentué, tout radicalisme trop enflammé sont donc ici hors de lieu ; il n’y a place que pour le vieux torysme, pour un torysme tempéré et patriarcal fait de déférence populaire et de familiarité seigneuriale. La nature est là comme les hommes, sans grands aspects, mais non sans grâce, une plaine verte et fertile, avec un horizon de gaies collines, une région faite à souhait pour la vie et les intérêts agricoles. Certes voilà un milieu bien peu bruyant, bien monotone même, mais que de douceur dans cette monotonie qui donne un charme aux plus petits détails et un sens aux moindres actions I que de moralité dans cette torpeur morale qui rend les honnêtes mœurs faciles ! Dans