foulant aux pieds les petits enfans, il parvint jusqu’à Thaïs et, la tirant à part :
— Belle fille, lui dit-il, regarde-moi, souviens-toi, et dis si vraiment tu renonces à l’amour.
Mais Paphnuce, se jetant entre Thaïs et Gérons :
— Impie ! s’écria-t-il, crains de mourir si tu touches à celle-ci : elle est sacrée, elle est la part de Dieu.
— Va-t’en, cynocéphale ! répliqua le jeune homme furieux ; laisse-moi parler à mon amie, sinon je traînerai par la barbe ta carcasse obscène jusque dans ce feu où je te grillerai comme une andouille.
Et il étendit la main sur Thaïs. Mais, repoussé par le moine avec une roideur inattendue, il chancela et alla tomber à quatre pas en arrière, au pied du bûcher, dans les tisons écroulés.
Cependant le vieux Taddée allait de l’un à l’autre, tirant l’oreille aux esclaves et baisant la main aux maîtres, excitant chacun contre Paphnuce, et déjà il avait formé une petite troupe qui marchait résolument sur le moine ravisseur. Cérons se releva, le visage noirci, les cheveux brûlés, suffoqué de fumée et de rage. Il blasphéma les dieux et se jeta parmi les assaillans, derrière lesquels les mendians rampaient en agitant leurs béquilles. Paphnuce fut bientôt enfermé dans un cercle de poings tendus, de bâtons levés et de cris de mort.
— Aux corbeaux ! le moine, aux corbeaux ! Non ! jetez-le dans le feu. Grillez-le tout vif !
Ayant saisi sa belle proie, il la serrait sur son cœur :
— Impies, criait-il d’une voix tonnante, n’essayez pas d’arracher la colombe à l’aigle du Seigneur. Mais plutôt imitez cette femme et, comme elle, changez votre lange en or. Renoncez sur son exemple aux faux biens que vous croyez posséder et qui vous possèdent. Hâtez-vous : les jours sont proches et la patience divine commence à se lasser. Repentez-vous, confessez votre honte, pleurez et priez. Marchez sur les pas de Thaïs. Détestez vos crimes qui sont aussi grands que les siens. Qui de vous, pauvres ou riches, marchands, soldats, esclaves, illustres citoyens, oserait se dire devant Dieu meilleur qu’une prostituée ? Vous n’êtes tous que de vivantes immondices, et c’est par un miracle de la bonté céleste que vous ne vous répandez pas soudain en ruisseaux de boue.
Tandis qu’il parlait, des flammes jaillissaient de ses prunelles ; il semblait que des charbons ardens sortissent de ses lèvres, et ceux qui l’entouraient l’écoutaient malgré eux. Mais le vieux Taddée ne restait point oisif. Il ramassait des pierres et des écailles d’huître, qu’il cachait dans un pan de sa tunique et, n’osant les jeter lui-même,
