Mme Dupourquet, qui simulait des plissés sur la bordure de sa serviette, ajouta timidement :
— Et les enfans, s’il en vient ? il faut avoir le temps de les voir grandir, de les pousser dans la vie.
Il y eut un silence. Thérèse avait pris son fils sur ses genoux, lissait distraitement ses cheveux blonds, et Julien, qui depuis son retour avait ses coudées franches, roulait une cigarette, l’air absorbé.
Génulphe reprit :
— Ta situation est nette, ton bien de la Grèze parfaitement en règle, et je suis prêt à te rendre mes comptes...
Le jeune homme l’interrompit. Sa fierté se dressait soupçonneuse, voulant aller droit au fond des choses :
— Pourquoi insister ainsi ? vous êtes donc bien pressé de vous débarrasser de moi !..
Mme Dupourquet joignit les mains. Génulphe éclata en protestations.
— Est-il chatouilleux, ce bougre-là ! On voit bien que les Pavillons noirs t’ont échauffé la bile... moi, ce que j’en disais, c’était pour te mettre à l’aise simplement ; parce que j’ai cru... il m’a semblé... enfin, depuis quelques jours, tu es tout le temps fourré à Mazerat !
— Et vous en avez conclu que je pensais à Jeanne Lacousthène ? C’est assez logique, en somme, et au fond, c’est vrai ; j’ai trouvé là un accueil parfait.
Dupourquet envoya un maître coup de poing dans la table, et avec une franchise alarmée :
— Mais, malheureux enfant, ils sont pauvres ! Moi, je puis en parler sciemment, on m’a confié la chose, ils sont ruinés, te dis-je, le Crédit foncier les tient.
Mme Dupourquet insinua :
— Il leur sera impossible de compter un sou de dot, Lacousthène nous l’a déclaré un jour, ici même.
Mais Julien s’entêtait comme à plaisir, semblait avoir éventé la marche tournante, et battait en retraite, les yeux coulés de temps à autre vers Thérèse.
Voyons ! était-ce possible ; on la lui proposait maintenant ; pour quelles raisons ? S’était-il à son insu élevé jusqu’à elle, ou son mariage avait-il à ce point modifié les choses qu’elle fût descendue jusqu’à lui ?..
Il se rappela le jour où elle était revenue du couvent, ses illusions d’amour si rudement châtiées, la façon brutale dont Génulphe l’avait remis à sa place, lui avait dit : « Tu as beau être notre parent, je n’aime pas les mésalliances ! » Et son orgueil en saignait
