chargées de butin, qui foulaient des corps dépouillés, la gorge et la poitrine béantes ; puis, une cohue confuse de bandits qui brandissaient des torches et, bras et jambes nus, traversaient allègrement un ouragan de flammes. Cencius reconnut sa propre armée et jeta un grand cri.
— Tais-toi, dit à voix basse Déodat. Le mystère va s’achever. Que la vision qui s’avance ne déserte jamais ton souvenir.
Et, d’un pas solennel, se déployant le long des murs de Caracalla, ainsi qu’en une nef de basilique, une procession immense, très lente, marchait sur une nuée d’or : des enfans vêtus de robes multicolores, de jeunes diacres, la chevelure flottante, dans leurs dalmatiques de feu, des évêques dont les chapes scintillaient sous une pluie de rubis, un sacré-collège superbement drapé de pourpre éblouissante ; enfin, enlevé sur la tête des clercs, à demi couché dans sa chaire royale, un pape adolescent, un jeune dieu asiatique, dont les doigts jouaient avec les bandelettes de sa mitre, le pape démoniaque et charmant qui avait été l’effroi de la sainte Église romaine et que Déodat adorait dans ses songes.
Le fantôme pontifical étendit le bras droit vers le prêtre sacrilège, mais ne traça point le signe de la croix.
Le cortège remontait vers l’angle le plus éloigné de la cella. Tout à coup diacres, évêques, cardinaux, s’évanouirent ainsi qu’une lumière dans un coup de vent. Et la cohue des hommes de carnage, des capitaines couverts de sang et des bandits à demi nus reparut et se rua autour du trône qui, balancé sur une forêt de piques et de torches, se mit à gravir les degrés d’un autel tout étincelant de pierreries. Mais, au milieu de l’autel, une figure majestueuse, un moine se tenait incliné. À mesure qu’il approchait de la table sainte, le jeune Antéchrist pâlissait et se fondait dans le nuage embrasé de son infernale apothéose ; seuls, les démons bondirent jusqu’à l’autel et enveloppèrent insolemment le moine immobile. Un souffle de tempête traversa alors les voûtes, balaya la fumée magique et la répandit en grondant parmi les hauts roseaux frissonnans et les noirs cyprès de l’Aventin. Et le brouillard couleur de plomb recouvrit d’un vaste linceul les bains funèbres de Caracalla.
Cencius serra contre son corps les plis de son manteau et se coucha lourdement à terre. Quand il se réveilla, au petit jour, le prêtre n’était plus là. Du ciel gris coulait une pluie fine ; un énorme hibou, que cette nuit avait frappé de vertige, se débattait sottement entre les épines d’un buisson. Un chien aboyait au loin, dans le désert. Cencius regardait avec une sorte de stupeur le sanctuaire sinistre de Déodat. Le froid et la pluie l’obligèrent enfin
