d’un ton assuré : « Le plus pratique, selon moi, eût été de dire à un sous-officier : mettez-moi ce civil en lieu sûr. » — « Oui, reprend le général, je sais bien : quand on revient de l’Hôtel de Ville, on dit à merveille ce que l’on eût dû dire dans la salle du Conseil ; » en d’autres termes, oui, je sais bien : l’esprit de l’escalier. La supériorité de Bismarck, c’est qu’il a dans la salle du Conseil l’esprit de l’escalier. Comme l’œil d’un grand capitaine saisit et fixe en un moment le relief d’un champ de bataille, son œil, d’un seul regard, embrasse une situation politique ; quand la paupière retombe, elle est gravée, chaque détail à son plan, dans le cerveau, qui, en ayant déjà déduit toutes les conséquences, en même temps et presque par une même opération, a déjà arrêté toutes ses dispositions. Chez M. de Bismarck, vision, logique et dialectique sont tout ce qu’on peut imaginer de plus rapide, de plus aigu et de plus direct ; on dirait une flèche partant à pleine volée d’un arc qui se détend.
Il ne fait pas acception de personnes ; qui est devant lui, il n’y prend pas garde : est-ce le Roi, en qui tout à la fois il plaint ou il maudit plutôt la fragilité humaine et il vénère la majesté royale, sa façon d’être courtisan sera d’exagérer encore l’ordinaire liberté de son langage. En juin 1848, Frédéric-Guillaume IV l’a invité à Sans-Souci. « En se levant de table, — tel est le récit de Bismarck, — le Roi me mena sur la terrasse et me demanda avec affabilité : « Eh bien ! comment cela va-t-il ? » Depuis les journées de mars, j’étais monté contre lui. « Mal, » lui répondis-je. « J’espère que vous êtes en de bonnes dispositions, pourtant, » dit le Roi. J’étais agacé par certaines ordonnances royales, de la teneur desquelles je ne me souviens plus, et je lui dis : « J’étais très bien disposé, mais je ne le suis plus, depuis que la Révolution nous a été inoculée par les organes de l’autorité royale et sous son sceau. Je ne crois plus en l’assistance, en l’appui du Roi. » En ce moment-là même, la Reine sortit de derrière un groupe d’arbustes en s’écriant : « Comment pouvez-vous parler sur ce ton au Roi ? — Laisse-moi faire, Elise, lui dit le Roi, j’en viendrai bien à bout, » et, se tournant vers moi, il reprit : « Voyons : que me reprochez-vous expressément ? — D’avoir évacué Berlin. — Cela s’est fait contre mon gré, » reprit-il ; et la Reine, qui était à portée d’entendre, ajouta : « Le Roi n’y est pour rien : de trois jours il n’avait fermé l’œil. — Il faut qu’un roi puisse dormir, » repartis-je. (Toujours la forme impérative : il faut ; c’est elle qui
