rien vérifier : vous auriez trop à faire pour vous y reconnaître, c’est par-là que j’espère bien me dérober, et c’est par-là aussi, chère Madame, que je suis innocent. A force de me dissiper, je demeure très fidèle ; et, grâce à cet art à la Louis XI de diviser, vous régnez. Vous régneriez sans cela encore, mais je parle comme à une personne qui doute et qui demande presque des démonstrations.
« J’ai lu avant-hier du Port-Royal chez Mme Récamier. Comme je ne voulais lire qu’un chapitre, il m’a fallu donner des explications, et, de fil en aiguille, je me suis surpris faisant quasi un cours comme à Lausanne. Je me suis arrêté aussitôt, car il y a des choses qu’il faut laisser dans tout l’idéal du souvenir. Il y avait un monde très bigarré que Mme Récamier avait choisi sans me consulter, sachant bien qu’elle concilierait tout par un sourire : M. de Custine[1] ! Mme Tastu, la rationaliste et raisonneuse trois fois sensée depuis que la lyre n’est plus, Mme d’Hautefeuille, auteur de L’Ame exilée et du Lys d’Israël, un fin bas bleu catholique ; que sais-je encore ? Le soir, je suis allé dîner chez une dame qui n’était pas là le matin, et je me suis trouvé à table à côté de Mme Delphine de Girardin (Gay). J’avais, il me semble, écrit sur son mari, il y a deux mois, dans un article contre les journalistes industriels ; elle a été fort gracieuse, et je n’ai été gêné qu’autant qu’il le fallait pour ne pas être trop pardonné ni par conséquent engagé pour l’avenir.
« Voilà une belle vie, me direz-vous, et bien petite en effet d’intérêt et d’aspiration : mais c’est précisément, chère Madame, ce que je voulais vous faire dire, afin que vous ne pensiez pas qu’on puisse avoir trop d’intérêt sérieux et d’inspiration profonde loin des reines des prés d’Eysins et du grand orme de Rovéréa. Ce que je dis là, combien je le pense !
« Ecrivez-moi de meilleures choses que celles-ci ; donnez-moi des nouvelles de tous et de votre livre et des travaux qui y ont succédé. J’ai fait bien exactement vos souvenirs à Mme de Tascher, à ma mère, et elles y ont été bien sensibles. Marmier est revenu depuis cinq jours, c’est une dissipation assez douce au prix de
- ↑ « Saint-Cyran, » c’était lui que je lisais devant M. de Custine (note de S. -B.). Adolphe-Louis Léonor, marquis de Custine (1793-1857) est l’auteur d’un livre sur la Russie qui eut à son apparition (1839) un grand succès. Quelques années auparavant (1833), il avait fait représenter à la Porte-Saint-Martin un drame en cinq actes et en vers, Béatrix Cenci, qui tint assez longtemps l’affiche.
