dressée. Solange le prit d’abord par ce bout-là. Mais c’est le cas de détailler un peu. En raccourci, l’exemple de Solange peut nous montrer ce qu’était une femme de lettres amateur sous le second Empire, et quelles difficultés rencontre une essayiste, même bien douée, lorsque d’amateur elle veut s’élever au rang d’auteur.
Cela commença par des vers, naturellement. Une jeune femme qui souffre incline à chanter sa douleur. George Sand encourage (26 avril 1856) : « Je vois avec plaisir que la veine poétique persiste. Va toujours. Tu sais qu’il faut publier un volume. Tout petit, ce sera de bon goût. Mais il faut que ça siète du bon. » Ce n’était encore que de l’assez bon. Solange avait jeté son dévolu sur les petits poèmes à forme fixe du XVIe siècle, triolets, rondeaux, etc. Voici un échantillon de son envoi à sa mère :
- Reprenez votre cours, mes pleurs,
- Vos sources ne sont point taries ;
- Vous ne savez tous mes malheurs,
- Reprenez votre cours, mes pleurs.
- La vie est changeante en douleurs,
- Qui se déroulent par séries ;
- Reprenez votre cours, mes pleurs,
- Vos sources ne sont point taries.
George Sand poursuit :
Je n’ai pas fait l’illustre Manceau seul juge de tes poésies. Je les trouve très jolies de forme, un peu creuses de sens. Les rondeaux et triolets ont l’inconvénient de rendre l’esprit plus chercheur de rimes que d’idées. Je sais bien qu’il n’en faut pas faire une grande consommation en vers ; mais encore en faut-il un peu, ou au moins il faut une grande clarté dans ce peu. Quand tu dis : vous ne savez tous mes malheurs, on ne sait pas du tout si c’est aux larmes que tu t’adresses, ou à quelque auditeur. Du reste, c’est très joli à l’oreille, très coulant. Avec quelques mois d’étude, ça peut devenir bon. Par étude, j’entends qu’il faut en faire souvent et beaucoup. La forme te deviendra alors si facile que tu pourras n’en être pas gênée pour accuser un peu plus le fond.
Ce premier projet fut bientôt abandonné. Trois autres petites pièces, du même style, prouvent que Solange pratiqua quelque temps ce pastiche, d’ailleurs facile. Mais il ne fut plus reparlé d’un volume de vers, même « tout petit, » sinon beaucoup plus tard, et, même alors, ce projet n’aboutit pas.
L’année 1856 ne s’était pas écoulée que Solange projetait un autre essai, probablement un roman.
