Page:Revue des Deux Mondes - 1905 - tome 27.djvu/692

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

milliers de lampes s’allumaient dans ses branches et comme si toute l’huile contenue dans son écorce s’allumait soudain au souffle du vent !

On voudrait se fixer à l’ombre de ces oliviers, vivre toute une vie paisible, au milieu de cette nature pastorale et souriante… Je me rappelle une inscription funéraire découverte à Cherchell, où transpire peut-être le même vœu. C’est l’épitaphe d’un Espagnol qui mourut dans cette ville, au cours d’un voyage :


La Bétiique m’a donné le jour, — disait l’Ibérien. — Désireux de connaître le pays de la Libye, je suis venu à Césarée. Ma destinée s’est accomplie et maintenant je repose sur un rivage étranger… Allez, ô vous qui fûtes mes compagnons, retournez sans moi, vers les miens qui sont restés en Espagne ; et toi, passant, dis-moi, je t’en prie : Que la terre te soit légère et que tes os reposent mollement !


Moi aussi, comme l’Espagnol de la Bétique, j’ai envie de m’écrier : « Allez, ô vous qui fûtes mes compagnons ! Retournez sans moi vers ceux des miens qui sont restés au pays natal !… Je ne désire ici aucune des choses luxueuses ou rares qu’on y vit autrefois : ni mosaïques, ni statues, ni portiques dallés de marbre ! Rien qu’un toit de pisé, une masure crépie à la chaux, comme un gourbi arabe, — et la mer de Cherchell devant mes yeux ! »

Je m’en reviens à regret, par les rues banales de la ville moderne, vers le musée en plein air, où l’on a rassemblé le plus grand nombre des débris exhumés des ruines.

Ah ! il ne ressemble guère à nos musées d’Europe ! C’est une simple cour entourée de préaux, où sont entassés, dans un assez beau désordre, chapiteaux, fûts de colonnes, statues et bas-reliefs. Avec sa grille en bordure sur le trottoir, sa porte de fer forgé, à claire-voie, la poignée de la sonnette qui pend le long du linteau, cette cour vous représente d’abord le jardin du notaire.

Mais on entre, et tout de suite cette première impression s’efface, malgré la vulgarité des bâtisses avoisinantes. Le soleil qui tombe d’aplomb sur les marbres les fait resplendir avec une