le « noctiluque » et le « chouan » de la peinture. Enfin il est vieux jeu : il était bon du temps des fraises tuyautées et des grandes barbes de 1630 ! La grossièreté de l’époque pouvait s’accommoder de ce style populaire et de ce talent brut : mais on sait maintenant ce qu’est la politesse et le bon l’on de l’art. — Et alors, comme Rembrandt n’est plus du tout compris, qu’on perd le souvenir des faits ; comme on ne s’explique plus sa fin énigmatique, qu’elle s’accorde mal avec ce qu’on savait de sa première vogue, et en revanche assez bien avec ses pratiques singulières, on met toutes ces étrangetés en bloc sur le compte de sa bizarrerie. Et une légende se compose. On fit de l’artiste un avare, ce qui était absurde, un extravagant, un maniaque, en quoi on eut moins tort : enfin un primitif, un « homme de la nature, » une espèce de génie velu, hirsute et mal léché, un ours qui aurait eu une palette entre les pattes. Il passa pour le type du naturel tout cru, avant les amendemens de l’étude et les ratures de l’éducation. Et il servit d’exemple pour inspirer à ta jeunesse l’horreur de cet état inculte et lamentable.
C’est ainsi que Rembrandt, devant l’opinion, devint le grand contradicteur et la négation vivante de l’idéal classique. Il y en eut pour deux grands siècles à revenir sur ce préjugé. Qui eût été reconnaître sous cette grimace d’Eulenspiegel, l’homme dont les premiers de ses contemporains avaient espéré le « Parrhasius » et l’« Apelles » de leur âge ?
Or, au moment où ceci se passait en Hollande, une révolution précisément inverse se produit dans nos goûts. Et le naturalisme de Rembrandt, son clair-obscur et sa couleur, qui le font honnir à Amsterdam, vont trouver à Paris leurs partisans et leurs disciples.
On se figure parfois que toute l’opinion française sur l’art hollandais tient, au XVIIe siècle, dans le mot de Louis XIV : « Qu’on ôte de ma vue ces magots ! » Rien n’est plus inexact. Les relations sont continuelles entre les deux pays. Même il y a là-bas toute une colonie à nous, une petite France de Hollande, infiniment intelligente, Descartes, Sealiger, Saumaise, Sorbière, Bayle. Les Pays-Bas alors jouent à peu près le rôle que prendra l’Angleterre dans la jeunesse de Montesquieu. Pour la France
