démence l’infime portée. Est-ce que Madeleine l’avait jamais remarqué ? Lui-même, s’était-il jamais occupé d’elle ? Savait-il seulement comment elle était, au physique comme au moral ? Son imagination l’avait donc égaré. Mais il se ravisait bientôt : « Si Madeleine, se disait-il, est dévouée à un autre, mon accident est chose comique et même bouffonne ; il n’est plus étrange, extraordinaire, il est dûment inconcevable. Nos idées les plus saugrenues, nos rêves les plus extravagans ont, avec la réalité, des rapports peut-être inaperçus, indéniables cependant. Sur les prolongemens du réel, l’imagination édifie ses chimères. Or, de mon côté, je ne vois rien, absolument rien sur quoi la folle ait pu bâtir ; pas le moindre prétexte à ses songes. Mes prétentions d’un certain ordre sur Madeleine se peuvent chiffrer, à ce jour, exactement par zéro. Il faut donc que, de son côté, il y ait quelque chose qui, par de secrètes correspondances… Mais quoi ?… Est-ce que Madeleine m’aimerait vraiment ? Combien cela est invraisemblable aussi !… Ah ! la petite fille n’est pas loquace. Serait-elle capable d’un sentiment fort ? Il est très vrai que ce beau fruit est la pomme des taciturnes. Elle aime, ce n’est pas douteux, Raimbault me l’a suffisamment laissé entendre. Et si j’en juge par ce qu’il a dit ensuite, il ne serait pas fâché que je me laissasse à mon tour agripper… Oui, ce serait le port, le havre suprême… et ce serait, après la halte dans le ciel, la possibilité d’agir, la carrière ouverte aux charges épiques, au bon combat pour la chère France ; après les grands feux, la grande épopée ! »
Il s’était endormi sur cette double image, qui le devait hanter toute la nuit, et enlever, à la faveur du sommeil, dans les sphères surnaturelles. A son réveil, des doutes le vinrent assaillir. Certes, il n’était pas impossible que Madeleine l’eut distingué ; mais il s’en fût aperçu à de certains signes qui ne trompent pas ; l’attitude de la jeune fille à son égard eût trahi en quelque façon un sentiment qu’elle se fût même appliquée à dissimuler. « Il est vrai, reprenait-il, que j’ai si peu fait attention à elle, jusqu’ici ; et cet amour me semble encore tellement invraisemblable ! Madeleine amoureuse… et de moi… j’ai quelque peine à me représenter cela, et surtout à y croire. Sans compter que je ne serais peut-être pas en mesure de répondre à son sentiment, s’il existe. Elle n’a guère été pour moi, jusqu’à ce jour, qu’une enfant, ou une manière de sœur, insignifiante
