Page:Revue des Deux Mondes - 1909 - tome 54.djvu/406

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

l’amie lointaine dont l’influence sur la destinée d’Eugénie est mise en pleine lumière par les lettres de Barbey. Nous emprunterons à ce dernier une page éclatante qui, avec cet emportement de verve propre à son pinceau hardi, évoque à la fois les attraits de Mme de Maistre et sa déplorable santé : « Jeune encore, écrit d’Aurevilly, avec une beauté faite pour durer les trois quarts d’un siècle, elle n’est plus belle. Elle a été empoisonnée par un médecin qui lui a campé[1]… un emplâtre d’émétique qu’elle a gardé trois heures avec le courage et la stupidité d’un sauvage : c’était pour je ne sais quelle maladie de l’estomac. Ce remède assassin l’a tuée sans la faire mourir… Dans sa rage d’avoir perdu sa taille…, elle invente des robes de chambre et des peignoirs qui flottent et font nuage autour d’elle, mais de la nuée de soie ou de mousseline des Indes, il sort des bras qui n’ont rien de nuageux, des bras dignes du torse perdu, façonnés à la Michel-Ange, plus grandioses que fins, des mains comme celles de Monna Lisa, des épaules à porter les enfans de la Niobé, surmontées d’un cou où les signes physiologiques de la maternité sont empreints avec une rare énergie. Voilà ce que la souffrance, le poison, les médecins, la vie clouée sur un canapé, — le roc de soie de cette Prométhée-femme, — ont épargné ; mais le reste est détruit ou va l’être. Le visage s’enflamme d’un sang qui roule des aiguillons de feu, la bouche est défaite, le menton lourd à force d’être gras ; les cheveux noirs et épais plaqués en bandeaux aux tempes perdent de leur épaisseur et de leur ténébreuse noirceur. Ils rougissent faiblement, déjà, signe de la vie qui s’en retire. Seuls les yeux et l’arc des sourcils ont gardé la beauté la plus fièrement immortelle. Pour ma fantaisie, ils sont trop noirs, et, pour être si noirs, pas assez méchans ! » Puis il définit en ces termes l’amitié qui l’attache à la baronne : « entré dans la vie de cette femme par Guérin, je suis scellé et soudé à cette âme-là comme l’épée rompue dans la blessure : ma volonté seule m’en arracherait, mais la sienne tout irritée, toute violente et

  1. Nous avons cru devoir écarter de ce portrait quelques traits un peu crus. On y voit qu’en 1844, date de ces lignes, Mme de Maistre attribuait volontiers à un accident, à l’erreur d’un médecin la plupart de ses misères et l’on trouve en effet la trace de cet accident dans la Correspondance d’Eugénie en 1840 ; mais leurs premières relations ne montrent guère la baronne moins éprouvée par la maladie qu’elle ne devait l’être par la suite.