choix de ses modèles, deviennent inexplicables. L’humeur et le tempérament, l’éducation et les manières, brusques ou séduisantes, sont des élémens décisifs. Le portrait est, plus qu’aucun autre genre, un art de société. Or, les talens de société sont instinctifs chez Isabey. Nul ne sait mieux tourner un compliment, et d’une vérité faire une flatterie. Il avait dessiné Wellington de profil ; Wellington s’étonnait ; le peintre découpe dans du papier une barbe et une fraise et les pose sur le profil : Wellington sourit d’aise en reconnaissant Henri IV. Et je ne puis m’empêcher de rapporter ici ce joli morceau des Mémoires de la duchesse d’Abrantès : « Comme il jouait la comédie ! Comme il improvisait un proverbe ! Comme il faisait bien toutes ces charges qui réunissaient la gaîté et l’esprit, et faisaient oublier Dugazon !… Jamais je n’oublierai Isabey lorsqu’il sautait autour d’un salon, sur les bras des fauteuils, imitant un singe et épluchant une noix. » Oui, ces gaîtés de « rapin » (le type date à peu près chez nous de ce temps-là) ces succès d’enfant gâté, ont pour une part contribué à la vogue du portraitiste.
On voit maintenant, si je ne me trompe, ce que nous devons entendre par son « art. » Notre erreur est de ne pas prendre garde aux conditions du genre. On n’exige pas d’une miniature les qualités de la Joconde, au couvercle d’une tabatière on ne grave pas les choses sous l’aspect de l’éternité. L’artiste est tenu ici à mille réticences de bonne compagnie, et le degré de ses complaisances varie infiniment selon le rang de ses modèles, leur condition noble ou bourgeoise, leur âge, leurs goûts, leur sexe. C’est pour avoir connu et pratiqué ces règles subtiles, qu’Isabey fut pendant longtemps le peintre préféré des femmes. Il avait inventé pour elles un système d’écharpes, un luxe de gazes et de mousselines, des flots de draperies légères et vaporeuses, qui leur donnaient une apparence immatérielle et aérienne. La plus épaisse devenait sylphide. Pas de rides, d’embonpoint qui résiste à ce traitement. Et on avait beau jeu de critiquer cette façon de prêter à toutes une sorte de grâce nuageuse et impersonnelle. Jamais pourtant les principales intéressées n’ont paru se lasser de la « manière » de leur peintre. Toujours elles sont revenues à lui, comme à celui qui savait le mieux les comprendre et les représenter.
Ce petit maître, en effet, dans une époque où l’art comme les mœurs semble viril à l’excès, est un des plus charmans poètes de la femme. Et elles le savaient bien. Elles savaient que pour lui, comme pour les vrais poètes, les imperfections elles-mêmes étaient des grâces : il n’est pas jusqu’à la myopie de la princesse de Bagration
