si l’on peut dire, la racine du pessimisme qui perçait déjà dans les fictions en apparence les plus innocentes de M. Wells avant de s’affirmer plus brutalement dans ses satires : Kipps, Ann Veronica et Tono Bungay. Cet esprit logique et constructeur ne peut s’accommoder du « désordre individualiste » que lui présente la réalité et qu’il compare avec l’ordre abstrait dont son intelligence émancipée, dont son intellectualisme a tracé le dessin. Mais il ne s’est point porté du premier coup aux dernières conséquences de ce principe. Il a commencé par se détacher du réel, pour considérer le possible et le futur : « À force de regarder toujours en avant, j’ai cessé d’être tout à fait sensible à la beauté des choses immédiates[1]. » Et il devenait à mesure, nous l’avons vu, plus sensible à leur imperfection. M. Wells a, comme il le dit d’un de ses personnages, une disposition qui le porte « à noter la singularité des choses admises. » Singularité, c’est trop peu dire ; lui-même rectifie ailleurs : « Vous imaginez mal la petitesse de ces temps passés, leur naïve et bizarre absurdité. » Oui, tout paraît absurde à sa passion de logique, à sa manie de reconstruction. L’organisation matérielle de la vie lui est odieuse ; tous les sentimens lui paraissent altérés, corrompus. Voici comment un avenir transfiguré juge les unions de notre époque et ces foyers qui nous sont si chers :
Les hommes et les femmes du vieux temps s’en allaient à l’écart par couples, se réfugiant dans de petites maisons comme des bêtes dans leur tanière, et, dans ces foyers, ils s’installaient avec l’intention de s’aimer. En réalité, ils en arrivaient promptement à une surveillance jalouse, née de ce sentiment extravagant de propriété mutuelle. Tout imprévu s’effaçait bientôt de leur conversation ; tout orgueil disparaissait de leur vie commune. Se permettre une liberté réciproque eût été une infamante dépravation.
Il ne juge pas moins sévèrement la vie sociale ; et il n’a évidemment que trop beau jeu. Ecoutez-le condamner, par exemple, « le puffisme imbécile d’un marchand d’ordures qui salit de ses richesses mensongères l’innocence des paysages à seule fin de conquérir pour lui-même un luxe criard, une grande maison laide et bête, un automobile affolant, un nombre considérable de domestiques abjects et goguenards, et d’acheter par des contributions électorales un titre de baron, couronnement
- ↑ The Future in America.
