Il semble bien qu’ils soient rentrés dans Londres. Une proclamation les y accompagne. Par les rues et les carrefours, on la crie à haute voix. Avant le lever du soleil, tous étrangers à la ville doivent être sortis des murs. Le pont leur demeurait ouvert. Ils durent y défiler toute la nuit. Puis ils reprennent les routes du Kent et rallient un à un leurs villages et leurs bourgs. Wat Tyler abattu par l’épée du lord maire, l’insurrection, sans recours et sans remède, s’affaissait fatalement. John Bail et Jack Straw ne pouvaient songer à relever le parti. Leur capture, d’ailleurs, ne se fit guère attendre. D’autres sanglans trophées, décor vindicatif du pont de Londres, allèrent bientôt remplacer les mornes débris que la fureur populaire y avait naguère exposés, comme attestation de sa victoire et comme témoignage glaçant de la tragédie de la Tour.
De cette façon, dans Londres, tête et cœur de l’Angleterre, avorta la révolution commencée. La position prise, depuis l’invasion de la ville, par Wat Tyler de Maidstone, la domination ascendante et finale qu’il exerçait sur ses compagnons d’origine, sa qualité reconnue de chef principal de l’entreprise et de maître effectif de la Cité, rendaient sa chute plus expressive et plus impressionnante encore.
Lui disparu, les Communes de Kent débandées, la ville purgée des élémens extérieurs de trouble, les soulèvemens provinciaux, malgré leurs inquiétantes et redoutables proportions, se trouvaient dépourvus de toute direction d’ensemble et de toute éventualité de succès. Le coup de badelaire asséné par un défenseur énergique de l’ordre avait désagrégé le fantôme et fait évanouir le spectre.
Hors de la capitale, les mouvemens régionaux, livrés à eux-mêmes, furent un à un maîtrisés. Partout, le pouvoir, soulagé par l’événement de Smithfield, et profitant des excès commis à Londres et ailleurs après l’entrevue de Mile End, annula les concessions faites et les chartes octroyées. La répression judiciaire des désordres, des pillages et des morts d’homme s’effectua normalement, avec rigueur sans doute, mais dans le cadre exigé par les lois. Elle comporta mainte condamnation capitale, mais sous des formes régulièrement observées, sans affecter nulle part le caractère de représailles collectives.
Le comté d’Essex fut le premier dominé. Le Roi en personne
