On a rarement vu courtisan plus mécontent de courtiser, ni qui, tout en flattant, exprime plus de mépris pour les flatteurs,
Misérables valets vendant leur liberté !
Ah ! comme il préférerait, plutôt que de vendre la sienne,
Voir les Muses baller dans un antre de nuit,
Ouïr au soir bien tard pêle-mêle le bruit
Des bœufs et des agneaux qui reviennent de paître...
Mais alors, qui l’empêche de vivre dans sa cure baronnie d’Evaillé, ou dans sa cure de Challes, ou plus tard dans son prieuré de Saint-Cosme ? Son « impudence » me choquerait davantage, si elle n’était la forme maladroite de cette belle idée que la faveur des Lettres est un des élémens de la grandeur royale et nationale. C’est par les honneurs, par ces honneurs matériels dont l’image s’impose à la foule, qu’il appartient aux Rois de distinguer ceux que la Muse et Phébus Apollon
Nourrissent chèrement pour illustrer leur nom.
Ronsard avait pu espérer dans son adolescence qu’il rendrait à
son Prince et à son pays les services d’un vaillant capitaine ou
d’un habile ambassadeur. Mais n’avait-il pas livré des combats
contre l’ignorance ? N’était-il pas, selon le mot italien, « l’orateur » du génie français accrédité près des Cours ? Etait-ce donc
une déchéance que d’avoir troqué l’épée pour la lyre ? Non,
non ; ne craignons pas d’importuner le Roi :
Il ne saurait montrer largesse plus honnête !
Nous n’avons pas à regretter que Ronsard ait hanté la Cour. La tranquillité de son âme en fut altérée. Il connut les déboires du solliciteur, la fièvre de l’attente, rabattement de la déception, car Henri II promettait plus qu’il ne donnait. Mais on sait avec quelle cordialité royale Charles IX acquitta la dette de son père et de la France. D’ailleurs, s’il est toujours pénible de voir un homme de génie fléchir le genou, « supplier les riches, » guetter la mort d’un abbé dont on pourrait hériter la prébende, ces petites misères inhérentes, hélas ! à l’ambition humaine, et qui sont de tous les temps, détournèrent Ronsard de la mythologie et l’orientèrent vers de nouveaux genres, épîtres, poèmes, satires, discours, moins désintéressés,
