Aller au contenu

Page:Revue des Deux Mondes - 1912 - tome 7.djvu/614

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

tableaux d’Egypte qui semblent d’une exécution un peu triste. On y sent la fatigue.

Au mois de juin, une vacance s’étant produite à l’Académie Française, Fromentin se décide, au dernier moment, à se présenter on concurrence avec quatre candidats. Malgré le patronage du comte d’Haussonville, de M. Caro et l’appui du comte de Falloux, il n’obtient que douze voix. C’est Charles Blanc, critique d’art, inspecteur des Beaux-Arts, qui est élu.

L’affaire de l’Académie terminée, l’auteur des Maîtres d’autrefois respire. Comme il arrive après une série d’efforts, il sent tout d’un coup la fatigue accumulée. Il éprouve un besoin impérieux de se détendre. Le 27 juin, il accompagne sa femme à Vichy où elle va prendre les eaux. De là, il cause avec du Mesnil, et c’est un dialogue intéressant.


A Armand du Mesnil.


(Vichy, juillet 1876).

Tu connais la vie de Vichy et tu sais comment elle se distribue entre l’établissement thermal et le casino, l’allée bitumée, les kiosques et le grand parc. C’est régulier, paisible, absolument monotone et tout à fait machinal… Je lis, je fais les cent pas sur le bitume… L’occasion serait excellente pour ruminer quelque chose si je savais penser, nourrir un projet, composer dans ma tête, inventer sans le secours de la plume. Mais tu sais que j’en suis incapable. Toute méditation qui n’est pas une improvisation me fatigue, m’écœure et amène le sommeil ou quelque chose d’approchant. Je me résigne donc à ce repos total, qui m’humilie et ne me plaît guère, et de temps en temps j’avale un verre d’eau de l’Hôpital. Sauf une course à la Montagne Verte le premier jour, nous ne sommes pas sortis de Vichy.


Du Mesnil répond : « Si, de-ci de-là, tu te sens la tête inoccupée, rêvasse à quelque sujet de livre, mais dispense-toi, en effet, de préparer quoi que ce soit qui ressemble à un plan, à une composition. Pour le Sahel, le Sahara et les Maîtres d’autrefois, tu as ou pour point de départ et assiette de ton travail des lettres et notes de voyage. Si tu devais nous donner quelque chose sur l’Egypte, tu trouverais le même secours dans tes albums ; mais, si tu veux faire de l’esthétique générale, quelque analyse philosophique ou psychologique, je te connais, cela se cristallisera tout à coup et la plume posée sur le