Page:Revue des Deux Mondes - 1912 - tome 8.djvu/41

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

vrai Dieu le sang de sa famille ? Abomination !… Au jour prochain de la fin du monde, lorsque dans la Vallée de Josaphat l’Archange exterminateur me demandera : « Qu’as-tu fait de la fille de ton frère ? » honteux et courbant le front, que répondrai-je ?… Esther chrétienne ? Non ! Plutôt la voir morte.

Grotesque, néanmoins tragique, s’arrachant la barbe, piétinant de rage, le millénaire se faisait menaçant. J’aurais dû me taire : toutes les douleurs sont respectables. Mais ce fanatisme judaïque irritait ma libre pensée, et je crus utile d’intervenir :

— Assez de comédie, monsieur Mosselman !… Répétez-vous un rôle appris au Palais des Glycines ?

À mon tour, il se mit à m’injurier :

— Je ne joue pas la comédie : je pleure ; je souffre, insulteur des larmes !… Mêlez-vous de vos affaires, et laissez-moi torturer à ma guise cet exploiteur de la pauvreté.

— Marcel, fis-je en prenant le bras de Lautrem… Je n’osais pas vous faire connaître la vérité. Armez-vous de courage ; elle est cruelle : Mlle Diva est, depuis ce soir, la maîtresse de Robert Davison.

— Vous mentez, Blondel !… Oh, pardon, pardon ! Mais j’endure le martyre… Non ; je ne puis, je ne veux…

— J’ai vu celle que vous attendez se pavanant dans la voiture du milliardaire.

— L’homme aux saphirs ?… Prostituée !

— Un bien gros mot !… Vous n’aviez à offrir que votre talent : Mlle Esther a préféré les millions d’Assuérus.

— Assuérus lui permettra, du moins, d’adorer son Dieu, grommela Mosselman… Il en a pris l’engagement formel.

— Parfait !… Plutôt courtisane qu’épouse chrétienne !… L’oncle Mardochée a-t-il signé au contrat ?

Une vive rougeur empourpra les joues du vieil homme. Que de fois, sur leurs tréteaux, chanteuses et cabotines lui avaient adressé l’ignominieux outrage !… Mardochée !… Un nom de gloire, pourtant ! Indigné, le caraïte vint se camper devant moi.

— « Oncle Mardochée ? » clamait-il… Mais regardez-moi donc ; voyez ces chaussures béantes et ces habits usés jusqu’à la corde, ma pâleur et mon décharnement, témoignages d’une misère sans tare ! Ai-je l’air d’un infâme ?… « Oncle Mardochée ? » Ah ! quand nous aurons reconquis Jérusalem et rebâti le Temple, quand les royaumes de la terre nous appartiendront,