Il y a sans doute dans cette foule des curieux, des sceptiques, des indifférens, peut-être même des ralliés aux maîtres qui payent bien. En cette minute, ceux-là n’ont pas le temps de peser le pour et le contre, de jeter la tête en bataille contre le cœur. C’est trop beau ! C’est trop grand ! C’est trop vrai ! Ce que l’on croyait mort réchauffe le sang qui bouillonne… Recueillement prodigieux où l’âme d’un peuple, surprise dans sa vérité instinctive, est mise à nu…
Les vétérans laissent couler des larmes qui roulent dans les moustaches blanches ; ils battent la mesure ; le premier, Baudot, qui sonna la charge à Malakoff, accompagne les fanfares de sa voix cassée, puis un autre, un autre encore… Oh ! ne pas être oublié ! n’avoir pas souffert en vain !… Après le long cauchemar, retrouver une maison où l’on soit heureux !… Halètement court, pressé, d’exilés qui se serrent sur le cœur chaud de la patrie retrouvée, respiration formidable d’une foule que dompte une même pensée. Et soudain ce cri qui couvre le bruit des fanfares :
Qui l’eût attendu, ce cri ? Il jaillit comme jaillissent les sources, après un tremblement de terre, d’un jet sauvage et splendide. Bouillonnement, aspiration forcenée de tout cœur humain vers la liberté !
Magnifiques petits vieux, déjà courbés vers ce sol qui vous appelle, jeunes gens aux narines frémissantes, si vos yeux sont pleins de larmes, c’est que les morts de Wissembourg revivent en vous.
Ils vous possèdent, ces morts inquiets que seule la Justice apaisera !
Parlant bas, réchauffée à ce feu de sympathie allumé sur la colline, l’Alsace s’en va. Paysans, vignerons, ouvriers et bourgeois, ils ne sont plus que des points multiples sur les chemins qui mènent aux maisons des hommes. Par eux, chacun saura, la vieille qui ce matin cueillait les fleurs du jardin, le vieux qui ne quitte plus son fauteuil, les enfans accoudés dans la clarté de la lampe. Ils raconteront de leur mieux. Les yeux diront le reste, ce qui ne se dit pas. Une fois de plus, mystérieux
