Page:Revue des Deux Mondes - 1920 - tome 60.djvu/149

La bibliothèque libre.
Sauter à la navigation Sauter à la recherche
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


provisoire négation des théories d’Emile Gardon net qui pourra décidément jouir, en sûreté de conscience, des rentes à lui léguées par son généreux coreligionnaire.

Puis encore, c’est la psychologie rousseauiste en général qui sera reniée par la plume de Sand à la lumière de la grande expérience mystique du XIXe siècle qui vient de se dérouler sous ses yeux. Tout irait bien, écrit-elle en effet, pour résumer ses constatations de ce temps, si les hommes qui représentent les idées de l’avenir étaient bons. Par malheur, ils sont faux, ambitieux, vaniteux, égoïstes, et le meilleur, d’entre eux ne vaut pas le diable ! C’est un spectacle qui est profondément triste à voir de près. « J’ai, dira-t-elle plus tard dans l’Histoire de ma vie, j’ai beaucoup appris, beaucoup vécu, beaucoup vieilli durant ce court intervalle (du printemps 1848), par cette tardive et rapide expérience de la vie générale… Je n’avais étudié l’humanité que sur des individus, souvent exceptionnels, et toujours examinés par moi à loisir ( ? ). Depuis, j’ai fait, de l’œil, une campagne dans le monde des faits, et je n’en suis pas revenue telle que j’y étais entrée ! » Pas tout à fait, devrait-elle dire, car elle allait encore marquer, par la suite, bien des retours vers ses convictions mystiques de jeunesse.

Dès le lendemain des journées de juin, elle avait écrit, en termes beaucoup plus énergiques, qu’il était temps d’ouvrir les yeux pour voir telle qu’elle est la majorité du peuple : aveugle, crédule, ignorante, ingrate, méchante et bête ; bourgeoise pour tout dire en un mot, qui dit tout pour les mystiques du rousseauisme en effet. Au mois de décembre de la même année, dans une préface écrite pour un livre de Borie, elle conviendra qu’il faut prendre l’homme tel que nous pouvons raisonnablement (rationnellement, enfin ! ) le concevoir, sans nous refuser toutefois un peu de cet optimisme qui est la tendance des âmes aimantes, mais sans que cette tendance vienne à dégénérer en folie ! Imposer le communisme par la violence serait recommencer la tentative de l’Inquisition !


IV

Pendant les derniers mois de l’année 1848, un homme avait surgi dont l’apparition était venue modifier grandement les données immédiates du problème politique posé par les événements