maternel : sans retard, et dans les deux mois, on va marier Claire. Il faut que Claire soit mariée avant la fin de l’année scolaire. Mais qui épousera-t-elle ? et a-t-elle envie de se marier ? comment lui trouver, en un si court délai, le mari le meilleur ? Ces questions-là ne sont que détails et subordonnés étroitement à cette espèce d’impératif catégorique : il faut marier Claire, sans baguenauder autour du principal.
Un prêtre charmant, curé de Lascos, l’abbé Bacqué, très attaché à la famille de Ribière et qui a pour Claire une amitié attentive, procure le fiancé : un de ses anciens élèves ; car cet abbé, naguère encore, était professeur de rhétorique dans un collège libre de Bordeaux. Une maladie du larynx l’a obligé à quitter l’enseignement, qui veut qu’on parle beaucoup ; il est devenu simple curé de campagne, disant : « La Providence m’a averti qu’elle mesurait la voix à mon gosier. J’aime mieux, avec ce qu’elle me laisse, enseigner le catéchisme et l’évangile à des chrétiens que les lettres profanes à des candidats. » Il a conservé de bonnes et fréquentes relations avec son ancien élève, Charles Teyssèdre, — « un homme bien élevé, d’une fortune suffisante, d’une santé robuste, d’un physique agréable. Quant au moral, de l’or ! Je le connais bien. Veuf. Trente-sept ans. » Voilà le signalement de Charles Teyssèdre. Ou voilà ce garçon tel que le voit l’abbé Bacqué. Une jeune fille, et informée qu’on lui destine ce garçon, le verra d’une autre manière. Elle observera qu’il est « trop en largeur, » qu’il est fort de tête et court de jambes, que ce défaut n’est pas joli. Elle remarquera des gouttes de sueur sur le visage du prétendant. Elle soupire : « Je devrai l’embrasser… » Et cette éventuelle obligation ne sera pas sans l’effarer. La présentation se fait à un déjeuner que donne l’abbé si bienveillant. « Charles ne piqua pas un morceau de viande, ne but pas une gorgée sans que son geste fût suivi, analysé, jugé. La coupe de ses cheveux, le retroussé de sa moustache, une capsule d’or à une molaire de gauche, la forme un peu lourde des mains, la beauté réelle des yeux, du nez, de la bouche, tout cela fut porté en compte, acquit ou débit, dans le bilan. Il s’habillait bien, mais sans chic : tel fut le décret. Une miette, de croûte s’accrocha durant près d’une minute à sa barbe, montant et descendant avec la mâchoire inférieure ; tout le temps de cette mésaventure, Claire pensa : je ne l’épouserai pas. Il regagna du terrain au dessert, par la façon impeccable dont il pela et mangea une pomme. » Enfantillage ? Mais il y a bien de l’enfantillage dans l’âme d’une jeune fille. Et, si les psychologues n’étaient
