souffrez pour elle ; Mélibée vous aime et désire vous voir ; Mélibée pense plus souvent à vous qu’à elle-même ; voilà ce qu’elle regarde comme sa liberté, voilà comment elle apaise ce feu qui la dévore plus que vous.
Calixte. Amis, suis-je bien ici ? Mes amis, entends-je bien réellement tout cela ? Mes amis, suis-je bien éveillé ? est-il jour ou nuit ? Ô mon Dieu ! Père céleste, je t’en conjure, que tout cela ne soit pas un songe !… je suis bien éveillé. Si tu veux rire, mère, si tu veux me payer en paroles, ne crains rien, dis la vérité ; tes démarches méritent plus encore que ce que tu as reçu de moi.
Célestine. Jamais un cœur tourmenté par le désir n’accepte une bonne nouvelle comme positive, ni une mauvaise nouvelle comme douteuse ; vous pourrez vous assurer toutefois si je plaisante ou non en allant cette nuit (ainsi qu’il est convenu avec elle), quand l’horloge sonnera minuit, lui parler entre les portes de sa maison ; elle vous dira mieux que moi comment j’ai agi pour vous, quel est son désir, l’amour qu’elle vous porte et ce qui l’a causé.
Calixte. Bien, bien, est-il possible que j’entende une telle chose ? Se peut-il qu’un semblable bonheur m’advienne ? Je mourrai d’ici là ; je ne suis pas digne d’une telle gloire, je ne mérite pas une pareille récompense, je ne suis pas digne de parler à une telle dame, quoique ce soit de son gré.
Célestine. Je l’ai toujours entendu dire, il est plus difficile de supporter la prospérité que l’adversité ; l’une peut avoir sa consolation, mais l’autre ne laisse pas de repos. Comment, seigneur Calixte, vous ne considérez pas qui vous êtes, vous ne voyez pas le temps que vous avez perdu à la servir, vous ne voyez pas à qui vous avez confié vos affaires ? Jusqu’à ce moment vous avez désespéré de l’obtenir, vous vous désoliez, et maintenant que je vous atteste que vous êtes à la fin de votre peine, vous voulez mettre fin à votre vie ?
