ici ? Cela semblera une lâcheté. Quel parti prendrai-je ? Dis-moi, Sosie, pourquoi l’ont-ils tuée ?
Sosie. Seigneur, cette servante qui se désolait, qui pleurait sa mort, l’apprenait à qui voulait l’entendre, et disait que Célestine n’avait pas voulu partager avec eux une chaîne d’or que vous lui aviez donnée.
Calixte. Ô jour d’angoisses ! Ô cruelle tribulation ! Et voilà mon bien qui court de main en main, mon honneur qui va de bouche en bouche ! Tout va devenir public, ce que j’ai traité avec elle, ce que je leur disais, ce qu’ils savaient de moi, l’affaire pour laquelle ils agissaient ; je n’oserai plus sortir de chez moi. Ô malheureux jeunes gens ! périr d’une manière si imprévue ! Ô mon bonheur, comme tu t’enfuis !
Un vieux proverbe le dit : « C’est de plus haut que se font les plus grandes chutes106. » J’avais beaucoup gagné cette nuit, j’ai beaucoup perdu ce matin. Le calme est rare dans la haute mer. J’étais en voie de bonheur, si la fortune eût voulu contenir les vents agités de ma perte. Ô fortune ! combien de fois et par combien de côtés tu m’as combattu ! Pour peu que tu veuilles t’acharner à mes pas, il me faudra lutter contre l’adversité ; c’est alors qu’on peut juger si le cœur est fort ou faible. Il n’y a pas de meilleure touche pour reconnaître quelle dose de vertu ou de courage possède l’homme. Quelque mal et quelque dommage qui me viennent, je ne reculerai pas dans l’accomplissement des ordres que m’a donnés celle pour qui tout cela s’est fait. Plus m’importe le gain de la gloire que j’attends, que la perte de ceux qui sont morts. Ils étaient audacieux et braves, ils devaient le payer tôt ou tard. Cette vieille était méchante et fausse, car il paraît qu’elle avait traité avec eux ; c’est ainsi qu’ils se sont disputé les vêtements du juste. Dieu a permis qu’elle pérît, pour le châtiment des nombreux adultères commis à cause d’elle ou par son intercession.
Je vais faire disposer Sosie et Tristan, ils viendront
