Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
23
DANS LA MAISON
— Voilà donc, dit-il, pourquoi je te connaissais. Dès le premier soir, je t’avais reconnu.
(On ne savait s’il parlait à l’ami qui était là, ou à celle qui n’était plus.)
— Mais toi, continua-t-il après un moment, tu le savais donc ?… Pourquoi ne me le disais-tu pas ?
Par les yeux d’Olivier, Antoinette répondit :
— Je ne pouvais pas le dire. C’était à toi de le lire.
Ils se turent, quelque temps ; puis, dans le silence de la nuit, Olivier, immobile, étendu dans son lit, à voix basse raconta à Christophe, qui lui tenait la main, l’histoire d’Antoinette ; — mais il ne lui dit pas ce qu’il ne devait pas dire : le secret qu’elle avait tu, — et que Christophe savait peut-être, sans qu’il fût besoin de le dire.
