Page:Rosny - Le Termite, 1890.djvu/13

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

tone à faire vomir. Dans cette heure propice à l’idée fixe, il lui arriva de la voir graviter sur le plancher et les tentures en fourmillement de petites lettres : tout le Verbiage perpétué, toute la sinistre et comique phonographie du bavardage des siècles !

— Tout a été f…, tout !

Privé de la largeur de pensée qui se résigne, qui conçoit la beauté en organisation et non en réforme, il se figurait la tâche des ancêtres facile, chaque siècle oblitérant des voies. Bientôt toute originalité deviendrait impraticable. Le souhait enfantin et lâche d’une autre époque, resplendissante et barbare, où les personnalités sont denses, fortes, conquérantes, lui cliqueta dans le crâne, sans qu’il s’avouât la gloire des contemporains forant leur alvéole à travers l’accumulation des granits. Atone, il étendit le bras vers ses livres et ramena Flaubert.

Il enfourcha les phrases solides. Tout son être s’enflammait à l’électricité secrète, à la