Grâce dans le passé et dans l’avenir.
Le froid croissait ; je la ramenai vers les feux. Nous nous arrêtâmes près du Chef Implicite, dont elle était issue. Il nous observait avec une curiosité sereine, étonné je pense, de l’intimité qui s’était faite entre sa fille et moi, et qui, en somme, lui plaisait.
Il eût paru absurde de soupçonner un attrait sexuel : l’incompatibilité des Tripèdes et des Hommes était trop grande ! Lors même qu’un tel attrait se fût révélé possible, le père n’en aurait conçu aucune inquiétude. La « fluidité » extraordinaire de l’amour martien, dépouillé de tout appareil grossier, de tout geste brutal ou baroque, exclut, comme je l’ai dit, les répugnances, les haines et les jalousies.
Aucun père, aucune mère n’interviennent dans les prédilections de leur
