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SCENE VI






ABRAHAM.

Ce lieu où s’assemblent les convives ne
doit pas entendre de plaintes.


L’HÔTELIER.

Marie, notre dame, pourquoi soupirez-vous ?
pourquoi versez-vous donc des larmes ?
N’êtes-vous pas dans cette maison depuis 
deux ans ? Jamais je ne vous ai vu gémir,
jamais je n’ai remarqué que vos propos
fussent plus tristes.


MARIE.

Plût à Dieu que la mort m’eût enlevée il y
a trois ans ! je ne serais point descendue à
cet excès d’opprobre.


ABRAHAM.

Je ne viens pas ici pour pleurer vos péchés,
mais pour partager votre amour.


MARIE.

Un léger repentir m’attristait et me faisait
ainsi parler ; mais livrons-nous à la joie et
aux plaisirs de la table ; car, comme vous
m’en faites souvenir, ce n’est pas le moment
de pleurer mes péchés.


(Ils se mettent à table.)

ABRAHAM.

Nous avons assez mangé, nous avons assez
bu, grace à votre libérale hospitalité, ô digne
hôtelier ! Permettez-moi de quitter la
table pour aller reposer dans un lit mon
corps fatigué et goûter un doux repos.


L’HÔTELIER.

Comme vous voudrez.


MARIE.

Levez-vous, mon seigneur, levez-vous ; je
vais vous accompagner.


ABRAHAM.

Je le désire ; rien ne m’aurait fait sortir
d’ici si vous n’aviez dû me suivre[1].







Scène VII.



MARIE, ABRAHAM.

MARIE.

Voici une chambre où nous serons bien ;
voici un lit qui n’est point celui d’un pauvre.
Asseyez-vous, que je vous épargne la
peine d’ôter votre chaussure.


ABRAHAM.

Fermez d’abord le verrou avec soin, que
personne ne puisse entrer.


MARIE.

Que cela ne vous inquiète pas ; je ferai en
sorte que personne ne puisse arriver jusqu’à
nous.


ABRAHAM, à part.

II est temps maintenant d’ôter le grand
chapeau qui couvre ma tête et de montrer
qui je suis. 
(haut.) Ô ma fille d’adoption !
ô moitié de mon âme, Marie ! reconnaissez-vous
en moi ce vieillard qui vous a nourrie
avec la tendresse d’un père et qui vous a
donné pour épouse au Fils unique du roi des
cieux ?


MARIE.

Ô Dieu ! c’est mon père et mon maître
Abraham, qui me parle !


(Elle se prosterne.)





ABRAHAM.

Que t’est-il donc arrivé, ma fille ?


MARIE.

De bien grands malheurs.


ABRAHAM.

Qui t’a trompée ? qui t’a séduite ?


MARIE.

Celui qui a perdu nos premiers pères.


ABRAHAM.

Que sont devenus ces entretiens que tu
avais sur la terre avec les anges ?


MARIE.

Ils sont tout-à-fait perdus.


ABRAHAM.

Où est ta pudeur virginale ? où est ton admirable
chasteté ?


MARIE.

Perdue ! tout-à-fait perdue !


ABRAHAM.

Si tu ne rentres pas dans la voie du salut,
peux-tu espérer de recevoir le prix de tes
jeûnes, de tes veilles, de tes prières, puisque,
tombée de la hauteur du ciel tu t’es précipitée
dans les profondeurs de l’enfer ?


MARIE.

Hélas !





ABRAHAM.

Pourquoi m’as-tu méprisé ? pourquoi m’as-tu
abandonné ? pourquoi ne m’avoir pas instruit
de ta chute ? Aidé de mon cher Ephrem,
nous aurions fait pour toi pénitence.


MARIE.

Après que je fus tombée dans le péché,
souillée comme je l’étais, je n’osai plus m’approcher
de votre sainteté.





ABRAHAM.

Qui jamais vécut exempt de péché, si ce
n’est le Fils de la Vierge ?


MARIE.

Personne.


ABRAHAM.

Pécher est une faiblesse de l’humanité ;


	↑ 
Je ne puis m’empêcher de faire remarquer combien
il y a d’art délicat et de grace pudique dans tous
les mots à double entente, que le bon ermite prononce
dans cette scène et dans la précédente.



TH. ANTÉRIEUR À LA RENAISSANCE
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