Elle sifflait en parlant, comme un serpent.
« Sais-tu maintenant ce que je peux te faire, si tel est mon bon plaisir ? le sais-tu ?
— Je n’ai rien dit », remarqua Sabadil.
Il baissait la tête, comme anéanti.
« N’essaye pas de me mentir. Je sais tout ce que je veux savoir, ajouta Sofia. Tu aimes Nimfodora, et, aussi vrai que je crois à Dieu, elle t’aime aussi, elle. Eh bien, tu viendras chez moi, et tu y trouveras Nimfodora.
— Femme ! »
L’ange eut un sourire candide.
« Et c’est pour cela que tu es venue ?
— Oui, répondit Sofia.
— Mais c’est un péché que nous allons commettre, dit-il tristement.
— Un péché ? Dans notre croyance l’amour est-il un péché ? s’écria Sofia ; il nous apporte la rédemption. »
Elle se mit à rire très fort.
Dès le lendemain, vers le soir, Sabadil se rendit chez Sofia. Son mari était absent. Elle était seule au logis, en train de filer, près du poêle.
« Dieu bénisse ta visite ! dit-elle toute radieuse. Assieds-toi là, près de moi. Je te distrairai un moment, jusqu’à ce qu’elle vienne. »
Elle se mit à lui parler de toutes sortes de choses. Sabadil l’écoutait ; il ne disait rien. Il regardait constamment du côté de la porte.
Au bout d’un instant, Nimfodora entra.
Sofia l’embrassa. Nimfodora resta là, les yeux bais-
