Page:Sainte-Beuve - Volupté.djvu/398

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

ainsi qu'on en vient de toutes parts à le murmurer, la forme matérielle dernière que doivent revêtir les sociétés humaines à leur terme de perfection ? - Ce que je sais bien, c'est qu'il y aura sous cette forme de société, ou sous toute autre, les mêmes passions qu'autrefois, les mêmes formes principales de douleurs, toutes sortes de larmes, des penchants non moins rapides et des écueils trompeurs de jeunesse, les mêmes antiques moralités applicables toujours, et presque toujours inutiles pour les générations qui recommencent. Voilà ma part féconde ; je suis voué à ce champ éternellement labourable dans la nature des fils d'Adam. Salut donc, à Amérique, qui que tu sois ; Amérique, qui devient désormais mon héritage terrestre, ma patrie dernière entre les patries d'exil et de passage ! adieu au vieux monde et à ce qu'il contient d'amitiés vers moi tournées et de chers tombeaux ! La vie active, infatigable, me commande ; un fardeau sans relâche m'est imposé ; je suis chargé en chef, pour la première fois, du gouvernement de bien des âmes. Puis-je, à une telle vue, jeter encore un seul regard en arrière, m'inquiéter de l'écho de ces souvenirs dans un cœur ? Faut-il, mon ami, dès à présent, vous laisser arriver ces pages ? Faut-il que vous ne les lisiez qu'après ma mort ?


En vue de New York, août 182...