― Ma sœur Crucifixa venait d’atteindre sa quinzième année, quand elle contracta la fièvre des marais. Son agonie se prolongea pendant de longs mois. Mon père avait pour elle une secrète préférence. Je ne puis t’exprimer à quel point elle était belle, oui, tellement belle en vérité, que, rien qu’à la regarder, on avait envie de pleurer. Tiens, ma petite sœur Fleur-de-la-Mer lui ressemble.
En disant ces mots, Angisèle attira l’enfant et, la serrant un instant contre sa poitrine, l’embrassa passionnément ; puis elle reprit :
― Quand mon père la vit s’étioler, il tomba dans les plus noires pensées. De toutes parts, on fit venir les médecins les plus fameux, mais, en vain, le mal suivait son cours… Un soir, comme elle se sentait moins faible que de coutume, elle voulut se faire porter au jardin. Elle était presque gaie, les joues un peu roses, les yeux très brillants, et elle s’assit sur les genoux de mon père, en lui passant ses bras
