DXIV
À M. MARGOLLÉ, À TOULON
J’ai reçu votre livre en quittant Nohant et j’en ai lu une partie en chemin de fer. Mais, depuis que je suis ici, je n’ai pu l’achever. C’est une vie désordonnée pour moi que ce Paris, où je ne puis m’appartenir un instant.
J’ai beau fuir le monde et ne vouloir aller nulle part, et vouloir me renfermer dans l’intimité, je suis assiégée jusque sur l’escalier et jusque dans mon fiacre. Et puis tant de choses à voir et à faire en quinze jours, quand on ne vient à Paris que tous les deux ou trois ans ! Enfin j’achève mes corvées et je repars dans deux jours, et je vous lirai et je reprends la seule vie qui me convienne, la vie d’étude et de réflexion. Ce que j’ai lu est d’un grand intérêt et très beau de cœur et de pensée.
Vous avez pris le bon chemin dans la vie. Il n’y en a pas d’autre. Toute cette agitation politique qui régne ici est inféconde. À tous les étages et dans tous les milieux de cette politique, je ne vois que des gens perchés sur leurs balcons et regardant en bas vers le
