— Mais alors, lui dis-je, comment avons-nous mis quatre heures pour faire une lieue ?
— Nous dormions, et nos chevaux ont dormi aussi.
— Nous dormions ! et tu n’as pas cessé de parler !
— Vous avez rêvé que je parlais. Je me souviens à présent de n’avoir pas dit un mot.
— Ah ! par exemple ! s’écria Hydrogène, et prêché, et chanté la messe !
— Moi, j’ai chanté ? Prouve-le !
— Je le prouverai par témoins.
— Que les témoins prouvent ! Voyez, prouvez, prouvez tous.
— Notre unanimité, la concordance des témoignages…
— Phénomène bien connu d’hallucination contagieuse. Devant les témoignages d’une bande de fous, un juge sage ne se trouve pas éclairé.
— Alors, lui dis-je, prouve que nous sommes fous !
— Ceci, mes enfants, répondit-il, me serait trop facile. Je vous renvoie au tribunal de votre conscience.