L’ALLIANCE 217
Lisant :
La maison du poète est simple, presque austère ; Rien n’y distrait l’esprit, n’y trouble le mystère Du .arand rêve sacré qui, seul, le satisfait... (QtiituDt le Urre.) Ouî, iDdis, on n’est pas obligé de prendre cela au pied de la lettre, (se leyant.) pas plus que son « grand rôve... » Comme s’il ne sortait jamais Je vous demande un peu ? Il va très-bien dans le monde, au contraire ; la preuve^ (Se désigoant elle-même.) c’eSt QUO... — Il U’CSt paS déjà SI graciCUX, lui, avec son rôve (Appayant.)« qui, seul, le satisfait. » — Pourquoi va-t-il en soirée, alors, au bal, et aux courses... et partout ?
Peuh ! il n’en pense pas un mot de tout ce qu’il écrit ;
c’est pour avoir quelque chose à dire... Des vers !... — On ne me fera jamais accroire qu’on ait de ces idées-là pour de ion, sincèrement, sans aller les chercher... à quatorze heures, m diable I Ah I ces poètes, faut-il leur en passer, mon Dieu ! ^ Neuf heures moins dix... Bon ! je vais être en retard... Eh ! bien, il attendra, voilà tout... D abord, il n’y a pas de mal à ce que je le fasse un peu languir, au contraire... ; une femme, ce n’est pas comme un homme... Il n’en sera que plus heureux de me voir, il ne m’en recevra que mieux, (a u glace de la eheminôe.) Jo uo suis pas contento de ma coiffure... j’aurais voulu... (Elle prend son chapeaa qu’elle met, tout ea redesceodaot à la table de droite où elle l’ajaate.) muis, quaiïd OU ost Obligée de mettre un chapeau, on ne peut pas 1... Enfin, ça ira comme cela.— C’est comme ma robe ; j’aurais dû en mettre une autre, plus..., moins... — Mon chapeau est charmant, par exemple, et me val... ÎPOUrVU qu’il le remarque ? (A^eo an peut air d’indalgente pro :petioa.)Oh 1 OUi, il dolt avoir du goût... (AffirmaUre et se rengorgeant, mignarde, mais imperceptiUement.) Il a*. . dU gOUt. (Toat à eonp effrayée d’une déeouTerte.) Ah ! mOU DiOU ! maiS j’y pense... (Désappointée.) Ah !... comment Vais-je faire ? (léte baissée, l» main gaoch^touteoa-Terte sons le menton et la boncbe, réflécbissaat, debout, immobile. •— Un temps.) Ce n’est pas possible ! Avec ce froid-là, j’aurais les mains rouges en arrivant chez lui... et cependant, je ne peux pas m. 43
