continuateurs ! Mais, vous aviez du talent, et
eux n’en ont pas, encore qu’ils prennent
l’excentricité pour la distinction, et leur sale
passion pour l’effet d’un esprit trop spiritualisé !
Voici une recette bien simple :
Pour avoir du talent, du génie au besoin, se coiffer d’un chapeau mou informe, raser la moustache, boucher un œil à l’aide d’un monocle, poudreriser et farder le visage, laisser croître les cheveux, porter un bracelet-montre, placer le mouchoir dans une manche, ganter les doigts de bagues modern-style avec scarabées, se rendre au Café Napolitain de six à sept, muni d’une canne hindoue, égyptienne ou mexicaine, entrer d’un pas nonchalant, s’asseoir et déclarer au hasard :
— Ça n’existe pas ! Cette fille est bête ! Cet homme ne sait pas écrire en français ! Je ne conçois pas que des hommes s’abaissent à l’état d’ouvrier !
Deux ou trois phrases comme ça, et vous avez du talent ! Et vous êtes de la confrérie ! Vous en êtes ! Vous pourrez, dès lors, faire passer des articles dans la grande presse — dans une certaine grande presse qui n’admet que Made in Germany.
