— « Jeune homme, tu m’écoutes encore ?
— Je suis haèré-po ! Je sais écouter. »
Le maître confiant poursuit, avec une voix cassée, le Dire des accouplements du père et du mâle.
Ainsi naissent de l’eau marine, — femme du dehors — les nuages blancs, les nuages noirs, la pluie.
Ainsi de la terre, — femme du dedans, — germent la première racine, et tout ce qui croît, et l’homme courageux, et la femme humaine dont le nom radieux est : l’ornée-pour-plaire.
Ainsi, de la femme du ciel, naissent le premier arc-en-ciel, et la clarté lunaire, et le nuage roux.
Ainsi, de la femme souterraine, le bruit caverneux.
La bouche très vieille souffle comme une conque fendue. « Car le Récit a cette puissance que toute douleur s’allège, que toute faiblesse devient force à dire les mots. Car les mots sont dieux ».
À mesure que faiblit le corps du vieil homme, son esprit transilluminé monte plus haut dans les Savoirs Mémoriaux ; plus haut que n’importe quels âges : et ceci qu’il entr’aperçoit, n’est pas dicible à ceux qui ne vont pas mourir :
Dans le principe — Rien — Excepté : l’image du Soi-même.
