dont je ne sais plus le nom, m’a raconté quelque chose comme ceci…
Il était. Son nom Taároa. Il se tenait dans l’immensité. Point de terre ; point de ciel ; point de mer ; point d’hommes…
— « Après ! Après cela !
— Après, il disait aussi, — mais j’ai bien tort de te rapporter toutes ces niaiseries… Si les Missionnaires viennent à l’apprendre !… Ensuite, le prêtre disait :
Taároa appelle, et rien ne répond… et rien ne répond… Eha ! j’ai oublié. Veux-tu d’autres parlers plus vifs ? Par exemple, le péhé pour rire qu’on chantonne en surprenant des gens enlacés :
Ha ! ils sont deux !
Ils sont deux et n’en font qu’un… »
Aüté secoua la tête : — « Tu as vraiment oublié, Iakoba tané ; j’avais pensé que ta mémoire était certaine. »
Le diacre sourit : « Oui, mais je ne veux plus disperser les paroles conservées, afin de les employer toutes à garder les dires du vrai dieu. Je récite déjà la moitié du livre selon Ioané. — Et puis, quand l’homme malade, à Opoa, me racontait ces histoires, — je sais bien, maintenant, pourquoi je ne peux plus me souvenir, — quand il me racontait tout ça : je dormais.
