ciers mâles… C’est tout simple. Du coup, elle a reçu, par ordre de haut lieu, cinq mille taëls d’argent qu’elle a immédiatement placés dans une banque chinoise dont elle reçoit deux pour cent d’intérêts, — mensuels. Mais elle a d’abord remis à neuf le mobilier un peu démodé de sa chambre.
— Ce doit être une excellente femme d’intérieur. Pourrait-on… temporairement ?
René Leys reprend un air pudique :
— Oh ! pas tout le monde ! Mais nous pourrons « y » aller ensemble si vous le voulez.
— Pourquoi pas ce soir ?
— Ce soir, coupe nettement René Leys, impossible.
En effet, il semble las, nerveux, peu sûr de lui. Je ferais bien d’abréger cette soirée et de l’envoyer coucher ; — et moi-même. Il n’en veut rien faire. Il insiste pour demeurer ainsi, allongé sous les étoiles. Le moment est encore très confidentiel. Je reviens donc tourner comme un vampire à l’entour de mon héros triplement emmuré, par sa vie, par son rêve, par sa mort…
— Dites-moi, je vous prie, comment était-Il, de son vivant ? — J’ai lu tant de sottises sur lui ! Un rédacteur de gazette locale le peignait un « alangui Baudelairien désabusé » ! Je vous l’affirme.
René Leys, qui ne semble point connaître Baudelaire, répond avec des mots précis ; des mots qui font touche d’or et s’incrustent dans la mosaïque
