montrer à la vertu ses propres traits, à l’infamie sa propre image, à chaque âge et à chaque incarnation du temps sa forme et son empreinte [1]. Tout cela donc, si vous outrez ou si vous restez en deçà, quoique cela puisse faire rire l’ignorant, ne peut que faire peine à l’homme judicieux, dont la censure, fût-il seul, doit, dans votre opinion, avoir plus de poids qu’une pleine salle d’autres spectateurs. Oh ! il y a des comédiens que j’ai vus jouer, — et je les ai entendu vanter par d’autres personnes, et vanter grandement, pour ne pas dire grossement, — qui, n’ayant ni voix de chrétiens, ni démarche de chrétiens, ni de païens, ni d’hommes, se carraient et beuglaient au point de m’avoir donné à penser que quelques-uns des manouvriers de la nature avaient fait des hommes et ne les avaient pas bien faits, tant ces gens-là imitaient abominablement l’humanité !
premier comédien. — J’espère que nous avons passablement réformé cela chez nous.
hamlet. — Ah ! réformez-le tout à fait. Et que ceux qui jouent vos clowns n’en disent pas plus qu’on n’en a écrit dans leur rôle ; car il y en a qui se mettent à rire
- ↑ Nous avons adopté ici une légère correction de M. Mason : every age and body of the time, au lieu de the very age, qui ne donnait aucun sens admissible. Même avec cette correction, le sens est vague. La langue anglaise n’est pas aussi rigoureuse que la langue française, et souvent la plume hâtive de Shakspeare esquisse avec une ampleur flottante telle ou telle idée que nous voudrions plus nettement définie. The time, est-ce seulement le temps même des comédiens et leurs contemporains, ou bien est-ce le passé comme le présent, et l’ensemble de la durée humaine ? Every age, est-ce la jeunesse, l’âge mûr et la vieillesse, ou l’époque du roi Henri VI, celle de Macbeth, celle de Jules César, celle d’Enée et des héros épiques ? Sont-ce les diverses générations d’un même siècle, ou les divers siècles de l’histoire ? Every body, est-ce chaque personnage saillant, ou chaque caractère personnifié, ou chaque classe, chaque groupe de la société ? Tout cela peut et doit, selon nous, être sous-entendu à la fois dans les quelques mots abstraits et incertains de Shakspeare, comme, plus haut, lorsqu’il appelait le théâtre « l’essence et la chronique abrégée du temps. » En somme, every age and body of the time, dans cet autre mauvais langage qui est du xixe siècle, cela se dirait probablement : chaque phase et chaque type de la vie.
